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    Después de toda una vida de lectora, y escritora en los ratos en los que su trabajo se lo permite, Adriana López-Tévar se presenta ante el público con su primera novela, La fotógrafa de viajes. 

    





   





 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    El amor disculpa hasta la más extrema de las acciones. 

    





   





 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Para A, 

    la aurora boreal que ilumina mis cielos. 
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    Desde la baranda del barco, pertrechada con un grueso abrigo, gorro  

    y bufanda a juego para protegerme del helor nórdico, contemplé el bellísimo horizonte que se abría ante mis ojos. Una amplia mancha verde entre la costa y sus recodos de piedra. Yo observaba cada mañana el agua rebotando con fuerza en sus rocas, dejando una densa espuma grisácea sobre las olas del mar.  

    Recostada en su reflejo, y en aquellas idas y venidas violentas, mi espíritu encontraba el sosiego pedido durante tanto tiempo. 

    Nos acercábamos a Islandia. Arribábamos a un islote que quedaba dibujado en medio del océano como una mancha esmeralda. Llegábamos y, aunque nadie nos esperaba, tampoco nadie quería perderse el espectáculo de ver la tierra de los dueños del mar en épocas remotas, de aquel aguerrido y poderoso pueblo vikingo que un día aterrorizó una parte de las costas europeas. 

    Un hermosísimo país que, como el resto de Escandinavia, hablaba en sus sagas mitológicas de siglos de leyendas, dioses y héroes ancestrales. De relatos contados a la luz de una luna inmensa y poderosa como una diosa a la que temer. De pueblos enteros escuchando las narraciones de sus mayores entre las treguas de la guerra. 

    Agarré mi cámara de fotos, pero desistí de inmortalizar lo que estaba descubriendo. Después de todo, prefería disfrutarlo en vivo y no perderme ese instante a cambio de perpetuarlo en un simple papel o en un triste USB. Quizá después aquella foto quedara en un cajón para siempre, o enterrada en su formato digital, así que elegí, simplemente, contemplar con los cinco sentidos lo que tenía delante. Era uno de los aprendizajes que quería llevar a cabo en ese lapso de tiempo que me regalaba a mí misma: disfrutar el instante, sentir con intensidad cada segundo. Reír con ganas, soñar despierta, respirar, volar. Solo volar. Que la magia no se escurriera entre mis dedos. 

    ¿No es eso, en realidad, intentar ser feliz? 

    Ajusté los gruesos guantes y me abracé a mí misma en un recogimiento que me diera calor. Estaba allí y me sentía a gusto. Era como encontrar la dicha al fin. 

    Me invadió de pronto una ligera y pegajosa tristeza, que al momento derivó en alivio. Sí, había llegado sola, después de un largo camino y muchas vicisitudes, pero consciente de lo que quería y de lo que no. Y con un ardiente deseo de tranquilidad y de búsqueda de algo de paz para mi alma. 

    Miré alrededor y, por un instante, recordé el último año pasado en pequeñas secuencias que se colaron como diminutos polizones en mi cerebro. Escenas caóticas, sin orden alguno, que supe recomponer en mi propia película; aquella en la que era la protagonista. 

    Un año. Cuatro estaciones, con sus semanas y sus días fríos, calurosos o tibios. Y sus noches de soledad o de dichosa libertad. 

    Todo comenzó hacía exactamente un poco más, unos trece meses, y, durante todo este lapso de tiempo, mi existencia dio un vuelco tan deseado como sorprendente. El rincón elegido por el destino para el inicio de todo no podía ser, a su vez, una ciudad más asombrosa: Dubrovnik, la vieja y sufrida Dubrovnik, a orillas del mar Adriático, con el prodigio de sus fortificaciones cercándola y sus calles convertidas en hervideros de turistas. 

    Un lugar marcado en mi vida sentimental por haber sido el destino de mi luna de miel y también el de mi divorcio, con una esposa que me invitaba a conmemorar, al otro lado de Europa, nuestro aniversario de boda, catorce años después de que se celebrara en un pintoresco Ayuntamiento del centro de Holanda. Y otra mujer, yo misma, que deseaba dar carpetazo a una relación que ya no funcionaba. 

    El aire era frío en la cubierta del Island. Un hielo que se colaba por las rendijas de los huesos y hacía tiritar hasta el tuétano. 

    Nos acercamos a tierra, rompiendo a grandes brazadas los muros azules del mar. Tras algunas jornadas sin divisar más que aguas bravas y oscuras, el nuevo panorama del horizonte suponía una agradable tregua a los ojos. 

    Oteé la línea de cabezas. 

    No solo me interesa el panorama de color que se descubría ante mí. Había otras cosas que acaparaban toda mi atención, aunque tratara de disimularlo. 

    A mi lado, una amiga de la infancia reía con la boca llena de alegría ante el paisaje, y otras decenas de pasajeros hacían lo mismo y con la misma intensidad. La sonrisa de Susan era franca, amplia, que dejaba ver, tras sus labios carnosos, unos dientes grandes y alineados. Su compañía me hacía siempre bien. Estaba ahí, conmigo. Le apreté la mano, agradeciéndole a mi manera su cercanía. 

    Era el fin del trayecto de esta primera parte del crucero. 

    Bullía en mi interior la sensación de haber superado la tristeza y encaminarme hacia sentimientos de armonía y equilibrio. Lo que iba a encontrar, sin embargo, aventajaba con mucho todo aquello. 

    Aún no lo he dicho: me llamo Tess y estoy cruzando el océano para olvidar un desengaño y perseguir mi sueño: ser fotógrafa de viajes. 
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    Ocurrió tras un aniversario que estuvo a años luz de lo que esperaba. O quizá es que, hasta entonces, había sido demasiado ingenua y aún creía que las historias de amor no caducan, que son incombustibles a las infidelidades y al desgaste del paso del tiempo. Que permanecen intactas como algún día lo fueron en nuestros sueños. 

    Pero no es así. El tiempo te demuestra que no es así. 

    Quisimos Celine y yo que aquel viaje a Croacia recompusiera lo que ya estaba roto, y a ello nos esforzamos con ahínco. Al menos, los primeros días. Paseábamos a menudo solas, y otras veces lo hacíamos en grupo para disimular esa soledad. O para mitigarla. En el fondo, era lo mismo. 

    —Nos encontramos en una de las calles más representativas de la lucha por la supervivencia de un pueblo tras la guerra contra Serbia. 

    Hacía un año, mi mujer y yo escuchábamos al guía croata mezclados entre una veintena de personas de todas las nacionalidades que atendían las explicaciones del joven. El empeño de Celine en volver a uno de los lugares, incluso al mismo hotel, tras nuestra boda, me pareció correcto. Pero en cuanto puse un pie en la antigua Yugoslavia supe que aquello no había sido una buena idea. Llegar a un país destrozado por la guerra en un momento en el que mi matrimonio estaba destruido, me pareció una triste metáfora. 

    —¿Qué te pasa, querida? 

    Qué me pasaba. Ese era el quid de la cuestión, qué me pasaba. 

    Yo sabía bien lo que me pasaba. 

    La pregunta en aquel instante era otra: ¿lo sabía ella? 

    —Las ruinas de la vieja ciudad conviven con la urbe de hoy… —prosiguió el guía, con aspecto de haber salido de la universidad hacía unos meses, y de pasarse el día pateando las calzadas de esta y otras ciudades para pagarse el piso de alquiler y un poco de comida con la que llenar la nevera. 

    Ruinas. Imaginé las balas silbando por encima de las cabezas de aquella pobre gente, gritando un sálvese quien pueda. Hasta me pareció escucharlos, con el fondo de los lloros de los niños pidiendo aliento a sus madres, y quizá explicación a lo que sucedía. 

    En medio de las piedras, pensé en mí. 

    Había perdido la ilusión. La ilusión por un matrimonio con una mujer a la que amé a mi manera. La ilusión por el trabajo en una tienda de moda que ya no me convencía. La ilusión de unos treinta y tantos años que me pesaban como si fueran en realidad ochenta. 

    Celine James tenía veintiséis años más que yo, algo que no me importó cuando la conocí. Era elegante, encantadora en la conquista y directora de una más que solvente casa de moda en Bristol, al sudoeste de Inglaterra, que exportaba prendas de lujo a medio planeta. Yo, apenas una niña, sin más experiencia que algunos viajes por el interior de mi país. 

    Caí rendida a sus pies. No fue difícil. Aún no contaba con veinte años y tenía muchas ganas de comerme el mundo. Celine me ofrecía una vida llena de exquisiteces, un precioso Maserati en la puerta, los mejores hoteles en las ciudades más hermosas y dinero para mis compras sin tener que ofrecer explicación alguna. No sé si estuve enamorada de ella, creo que sí, y la diferencia de edad no me pareció ningún problema entonces. Nuestra intimidad era buena y siempre se mostró cariñosa y atenta. 

    —Tengo la suerte de haberme casado con la mujer más bella del universo —me decía. Lo hicimos en una ceremonia a la que acudieron más de trescientos invitados llegados de toda Inglaterra. La aristocracia empresarial más decadente de Europa estuvo también presente, y una parte del lobby homosexual del otro lado del Atlántico. Nadie quiso perderse el enlace de Celine James, la conocida lesbiana activista, la ejecutiva de negocios hecha a sí misma, con la empleada de una tienda de moda que hacía sus pinitos escribiendo para alguna revista de corte femenino. Después, un bonito crucero a vela por la Costa Azul, y luego por la del Adriático, me mostró que el mundo puede ser sorprendentemente bello, lleno de pasajes mágicos que te hacen olvidar que eres parte de este planeta, que la pobreza existe, que millones de personas no tienen ni siquiera agua potable para beber. Olvidé también que la maldad y el crimen son un hecho, así como la trata de seres humanos y la humillación. Yo habitaba en mi oasis, ajena a todo ello, como la princesa de un cuento. 

    —Dubrovnik es una de las ciudades más bonitas del continente —continuó el joven, distrayéndome de mis pensamientos. Empleaba un inglés casi perfecto, con un ligero acento eslavo. 

    Retorné a mi realidad. Miré a Celine. 

    —Estás muy guapa —no me resistí a decirle, aunque ya no era verdad. 

    Se volvió para dedicarme una sonrisa. La misma que, supuse, le ofrecía a sus jóvenes amantes. Todas más jóvenes y bellas que yo. 

    La observé con detenimiento. Estaba envejecida por el sol y algunos excesos de alcohol. En estos años, ambas cosas habían hecho mella en ella y agriado su carácter de una manera insoportable. Yo contaba con casi treinta y cinco y me parecía que no me encontraba mucho mejor. Mi vida me aburría, mi matrimonio me aburría, aunque siempre decidí que no estaba dispuesta a dejarme atrapar por la bebida. Quizá porque crecí en un barrio donde los jóvenes se emborrachaban desde el lunes al viernes para no acordarse de que no tenían en qué trabajar, y del viernes al domingo porque nadie les había enseñado otra manera de divertirse. 

    Por mi parte, sabía desde hacía años que Celine tenía amantes. No una, ni dos. Comprendí demasiado tarde que yo solo fui un trofeo que exhibir a sus amigas, que presentar en las fiestas. Era joven, guapa, con proyección. Todo lo que ella buscaba. Pero también algo de lo que cansarse pronto. 

    —Mi mujer dejará esa horrible tarea de escribir en revistas para un público heterosexual. En cuanto nos casemos —anunció a sus amigos—, se dedicará al cuidado de nuestro hijo. 

    Pero los hijos no llegaron. Por más que lo intentábamos, yo no conseguía quedarme embarazada. Procedimos a distintos métodos de fecundación, una y otra vez. Fue inútil. Las técnicas no estaban tan avanzadas como ahora y, después de dolorosas jornadas, solo conseguía agotarme y deprimirme. 

    En el fondo, yo no quería ser madre. Solo deseaba ser feliz, pero un hijo no iba a traer esa dicha que buscaba. A otras lesbianas les puede servir, pero no era mi caso. 

    Sé que eso hizo mella en mi pareja, que soñaba con una mujercita que perpetuara un día su nombre. Mi hijo no hubiera evitado que ella siguiera coleccionando amantes, pero le habría ensombrecido menos el carácter. Al final, el proceso se convirtió en un verdadero infierno, donde Celine me reprochaba, una y otra vez, unas en privado y otras en público, que yo no era la mujer capaz de proporcionarle esa alegría. 

    —Tienes veintisiete años y no puedes darme un hijo —me espetó un día, borracha. 

    —Será que no tiene que ser. Será que no es el momento. 

    —Siempre es el momento. —Bebía compulsivamente, y creí que me iba a tirar el alcohol del vaso a la cara. 

    —Celine… 

    —¡Qué! 

    —Has bebido mucho… 

    —Sí, ¿y qué importa? 

    —Que debes dejarlo ya. 

    Se dio media vuelta y me ignoró, pero antes pude ver sus ojos entornados. Aquellos que tanto odiaba porque me indicaban que estaba fuera de sus casillas. 

    —Es mi único consuelo. Ya ni siquiera hacemos el amor. 

    Era verdad. La pasión hacía años que se había esfumado. Nos rehuíamos en la cama como si en realidad fuéramos enemigas, estableciendo una trinchera que nos dejaba a ambas a cada lado del foso. 

    Pero a aquella noche de alcohol siguieron otras muchas. 

    Un día recibí una llamada anónima. Aunque no se identificó, la voz femenina que se encontraba al otro lado del teléfono me demostró enseguida que conocía muchos detalles de mi vida, incluso de mi vida íntima. 

    —¿Sí? —contesté al auricular. 

    Un silencio de segundos que se me hizo eterno. 

    —¿Sí? —repetí. 

    Me senté en la butaca que Celine tenía por favorita. No sé por qué, pero las piernas comenzaron a temblarme sin aparente motivo. La saliva se me había atragantado en la garganta y aquella tampoco era buena señal. 

    Escuché la respiración de mi interlocutora, antes de pronunciar las primeras palabras: 

    —Hola, Tess. 

    —¿Quién es? 

    La mujer tosió, aunque no parecía estar nerviosa. 

    —La señora James, ¿verdad? 

    —Pero, ¿quién…? 

    —Escucha bien —me interrumpió—, mi nombre no importa. Lo que voy a decirte, sí. 
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    —¿Qué quiere? 

    No reconocía su voz, por más que me esforzaba. 

    —Mira —inició con un tono más de lástima que de provocación—, te voy a informar de esto porque te aprecio. 

    Yo me eché a temblar de nuevo. Intuí que unas palabras así no podían augurar nada alentador. Ella continuó, y lo que dijo cayó sobre mí como una losa de granito. No empleó medias tintas ni tacto alguno. Tenía muy claro el mensaje que quería transmitir. 

    —Tu mujer te es infiel. Desde antes de tu boda, incluso. ¿O pensabas que ibas a ser la única? No ha dejado de ponerte los cuernos desde que te conoció. 

    —¿Cómo dice? ¿Pero cómo se atreve…? 

    —Soy algo parecido a una amiga. O, por lo menos, alguien que no te odia. Por eso me he puesto en contacto contigo. 

    —¿Por qué me cuenta esa patraña…? 

    —Porque es la verdad. No la culpes —intercedió—. Ella es así. 

    No sé qué me molestó más, si la noticia o la complacencia por el hecho. Aquella mujer me estaba confesando algo doloroso, pero pedía que no la juzgara, que Celine no podía evitarlo. Como si encima fuera preciso comprenderla. Sentí una irritación sin límites, y un rencor como no había conocido nunca antes. 

    Aquello supuso un mazazo a los cuatro años de casada. 

    Las ilusiones se rompían demasiado pronto. ¿Sería cierta aquella revelación? 

    Investigué, indagué. La mujer en cuestión no volvió a aparecer, aunque había puesto el dedo en la llaga y a mí sobre la pista. 

    Contraté a un detective privado para que me ofreciera la información que yo no llegaba a alcanzar. Los resultados fueron demoledores. 

    Supe así que Celine tenía una amante desde hacía seis años; una mujer del trabajo. Una secretaria que entró en la empresa siendo casi una niña y en la que mi pareja puso los ojos. Al parecer, siempre le gustaron las jovencitas. 

    Un día me armé de valor y fui a verla. Me vestí con la ropa más elegante y llamativa que encontré en el armario, recogí mi pelo claro en un moño moderno y me pinté los labios de rojo. Me miré al espejo. Estaba deslumbrante. 

    Ni siquiera me trasladé en mi auto, sino en un coche con chófer que a veces Celine utilizaba para acudir a eventos sociales o a las firmas de importantes contratos. Quería hacer una aparición estelar, engañarme a mí misma queriendo demostrar no sé qué estupidez ante aquella joven; una joven que ya había ganado la partida. 

    Subí al despacho de mi mujer y encontré a la secretaria archivando unos papeles en la oficina contigua. Una lástima que Celine estuviera entonces en un viaje de negocios al otro lado del país; de otro modo hubiera presenciado aquella escena en primera persona. 

    —Hola, Lauren. —La saliva se me atragantó en la garganta. 

    —Señora James… —Se sorprendió vivamente. Ella no era la mujer que había telefoneado para anunciarme la infidelidad. Me pregunté cuántas damnificadas habría. 

    —Llámame Tess, simplemente —dije, cortante. 

    —Como quiera. —Me sonrió, dándose cuenta de que mi presencia allí no era habitual, que tenía frente a ella a la mujer de su amante, que era a la vez la dueña del lugar donde trabajaba. Una situación nada cómoda para ninguna de las dos. 

    Lauren seguía siendo muy joven, y bonita, y parecía inteligente. Creí que merecía algo más que ser la querida de nadie. 

    —¿Necesita algo, Tess? Ya sabe que la señora James está… 

    —Sí, sí, lo sé. —Corté con un gesto enérgico de mano—. En realidad, solo quería conocerte. 

    Creo que mi apreciación le puso un poco nerviosa. Pestañeó rápidamente y se recompuso. 

    —Por supuesto. Y yo estoy encantada de verla. 

    Mentía, pero lo hacía bien. Tenía unas piernas preciosas y supe que ese había sido el punto por el que Celine comenzó a perder la cabeza. Le apasionaban las piernas largas y delgadas. Siempre me decía: Podría haberme casado solo con tus piernas y ya hubiera sido feliz. 

    Si ya no estaba segura de si aquello me hacía o no gracia, al ver a Lauren me sentí aún más confundida. ¿Sería verdad que mi mujer y aquella chica eran amantes antes, incluso, de que Celine se casara conmigo? Los datos de la detective lo confirmaron. El caso de Lauren y el de otros muchos más. Sentí ganas de vomitar. 

    Después de aquella visita, aún continué con ella diez años más. ¿Por qué lo hice? ¿Por qué cerré los ojos a lo que me hacía? Quizá por la seguridad económica que me brindaba, o porque nuestro matrimonio tenía en ocasiones los visos de funcionar. Hoy me arrepiento, me arrepiento de verdad, pero con veinticuatro años lo veía todo desde un prisma distinto. 

      

      

    Dentro del pequeño y selecto grupo turístico, Celine James atendía ahora con la mejor de sus caras a la voz del monitor croata. Si se lo proponía, podía aparentar ser una mujer instruida e incluso muy interesada por la cultura y la Historia de Dubrovnik. 

    —Stradun, la vía principal… La arteria de la ciudad, semejante en este país a las grandes avenidas de las principales ciudades europeas, con sus comercios y el bullir de su vida cotidiana. 

    Yo había dejado de escuchar hacía rato. En realidad, ya nada que pudiera hacer con Celine me interesaba. Mi vida con ella se encontraba sumida en un pozo demasiado profundo, provocándome dolor y consternación. Tenía apenas treinta y cinco años, un matrimonio acabado antes de iniciarse y ningún proyecto serio a la vista. También algunas buenas amigas, una madre paciente y suficiente dinero en mi cuenta bancaria como para largarme y empezar una nueva vida. Simplemente, no pude más. Había llegado el momento. 

    Nos retiramos del grupo. Estaba harta del discurso aprendido del guía. También los desahogados turistas alemanes e ingleses, que luego solían optar por la contratación de guías particulares y lujosos coches para recorrer la ciudad, nos fueron abandonando poco a poco. 

    Celine y yo decidimos separarnos para emprender nuestro propio camino. 

    —Estás muy guapa esta mañana. 

    Quizá tuviera razón, pero no lo estaba más que otros días. Quizá el vestido, corto y veraniego, me sentara especialmente bien. Quizá trataba de ser zalamera para compensar otras cosas. Quizá. 

    Dimos un paseo por nuestra cuenta y trazamos mentalmente el bosquejo de la ciudad para descubrir lo que más nos cautivaba. Por supuesto, los intereses de Celine y los míos eran diametralmente opuestos, y así había sido siempre. A mí me apasionaba el arte y la moda, y a Celine, los buenos lugares para comer y los negocios que dieran dinero. Yo me moría por conocer antiguos comercios o tiendas de ropa alternativa; Celine prefería repasar una y otra vez los contratos y las firmas con sus abogados. 

    Al final, llegamos a una entente pactada: no entraríamos en ningún establecimiento, solo recorreríamos las calles. Para comer optamos por una terraza en una bonita plaza de la que ni recuerdo el nombre. Dejando atrás la parte más monumental, accedimos a una recoleta calle con un curioso restaurante donde repostamos durante horas. Nos sentamos al sol, en una mañana empeñada en mostrarnos una postal para recordar. La vida de la ciudad brillaba altanera y maravillosa a cada paso. 

    En la terraza, Celine parecía más interesada por los resultados del último balance de contabilidad que por nuestra conversación, y yo tampoco traté de entretenerla con otras cosas. Realmente, empezaba a contar los días que restaban para concluir nuestra estancia. 

    Por lo demás, tengo que confesar que Celine, quien había dejado de beber hacía meses, cuidaba los modos y estaba más cordial. Las canas que poblaban su cabeza y el moreno imperturbable de su piel durante casi todo el año por efecto de sus sesiones de UVA, le conferían cierto aspecto de diva del cine. Bronceado rematado a su paso por los mejores arrecifes europeos, especialmente los de la Costa Azul, y un Montecarlo donde pasaba días y noches, semanas y estancias completas, supuestamente por negocios, aunque yo ya no me creía nada. También a bordo de lujosos yates que a mí hacía tiempo que me aburrían, y donde, ahora lo sé, no había sido invitada. 

    —Tu bronceado atrae a las mujeres como si fueran moscas —le dije una vez, más divertida que celosa. 

    —Es un halago, supongo. 

    —Creo que has de tomártelo así. 

    Giró la cabeza y la mantuvo fija en esa posición: 

    —¿Desde cuándo eres celosa? 

    —¿Lo soy? 

    —Lo parece. 

    —Quizá lo haya sido siempre y no te hayas dado cuenta. 

    —Lo hubiera advertido, ¿no crees? —Me miró, suspicaz. 

    —Es lo suyo —dije, sonriendo tristemente—, eres mi esposa. 

    —Una esposa atractiva, de la que deberías estar orgullosa. —Se irguió como un maldito pavo real, sin que yo supiera hasta qué punto bromeaba o no. 

    —La presencia, lo sé. —Silbé con desafecto, como si, por la delgada comisura de mis labios pudiera levantar un flequillo inexistente. 

    —Es necesaria siempre una presencia atractiva, Tess. Y en este trabajo, donde la apariencia por una vida desahogada es lo importante, parecer una mujer rica y ociosa es fundamental. 

    —Es superfluo y frívolo, Celine. ¿Es que no lo ves? 

    —¿Superfluo? 

    —Eso he dicho. 

    Ella se mesó el cabello, para terminar después encogiéndose de hombros. 

    —Es fundamental —corroboró. 

    Cierto, claudiqué. Sus clientes se contoneaban como bailarines y sacaban a relucir a las primeras de cambio unas costosas billeteras llenas de dólares o euros, interesados en gastarlos antes de meter la mano en el bolsillo. 

    —Quizá no lo entiendas, pero es así. 

    Lo entendía, aunque despreciaba a aquella gente que era capaz de malgastar dinero en las cosas más triviales. Yo misma había alcanzado la conciencia por la realidad de las cosas mientras maduraba. Pero aquella gente no lo haría jamás. 

    —Derrochan sin pudor; me dan arcadas. 

    —Ellos manejan el mundo, Tess. No lo hacen mejor, es cierto, pero lo mantienen. 

    —Son odiosos, siempre mirando de reojo a los que de verdad lo necesitan. 

    —Si lo ricos fueran generosos con los pobres, no serían ricos, amor. 

    —Ni tampoco habría pobres. 

    —Es ley de vida. Y así ha sido siempre, no lo podemos cambiar nosotras ahora. 

    —Ojalá muchos no pensaran como tú. 

    Me cogió la mano. 

    —Unos y otros son necesarios para mantener el status quo, querida. 

    Yo me estaba irritando por momentos. 

    —¿Ese es el ordenamiento moral que preside el día de hoy? —pregunté, en una especie de cuestión que no esperaba respuesta. 

    —No sé si es el que predomina, pero sí el que existe. 

    —Es lamentable. 

    —Es como es. Y te repito: los ricos no suelen ser generosos. Hay excepciones, por supuesto; siempre las hay. Pero yo te hablo de gente con mucho dinero, dinero de verdad. Y poder. No son generosos, Tess, asúmelo. 

    Me volví a aquel sol que cegaba mis ojos y calentaba la piel de mi rostro. El mediodía invitaba a olvidar todos los problemas del mundo. 

    Celine tenía razón. Y eso era precisamente lo que más me molestaba. 
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    Me divorcié de Celine cuando vi que la brecha no podría cerrarse nunca, que aquello no estaba llamado a tener ninguna salida y que prolongarlo sería una fatal pérdida de tiempo. Fue triste asumirlo, pero no había otra alternativa. 

    Ella no puso ningún inconveniente, ni siquiera se sorprendió. Aún más, creo que, de alguna manera, se sintió aliviada de no tener que llevar una doble vida a partir de entonces. O quizá era la consecución de la vía libre lo que precisaba. Tiempo para buscar una nueva amante con la que engañar a la jovencita de su oficina. 

    —¿Estás segura? —Solo me preguntó. 

    —¿Me has dado otra opción? —grité, herida. 

    —Tess… —Se acercó para abrazarme. 

    —Déjame, Celine, te lo suplico. 

    La miré con desprecio, porque me mintió desde el inicio, porque destruyó lo que hubo entre nosotras, si es en que en algún momento existió algo llamado matrimonio. Sentí odio porque yo no había sido la primera, ni sería la última. 

    Nos divorciamos. Después de aquello, poco he sabido de su vida. Únicamente que terminó casándose con su secretaria. Aquella joven ingenua que creyó sus mentiras desde el primer día. Y a quien, supongo, comenzaría a engañar desde el primer momento. 

    Nada de lo que le concerniese me interesaba ya. Di carpetazo a nuestra vida en común porque necesitaba comenzar la mía. Era como nacer con treinta y cinco años. Me sentía joven para iniciar experiencias y tomé una decisión: dedicaría un tiempo a viajar. Siempre había sido mi sueño, pero mi matrimonio, los diversos compromisos sociales adquiridos y mi propio negocio lo impidieron. Ahora era el momento y no pensaba desperdiciar un solo segundo más. 

    Un periplo para dedicarme a mí misma, para pensar, para practicar mi gran pasión: la de fotografiar viajes y paisajes. 
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    Lo primero que hice fue llegar un primer lunes de marzo a mi tienda, cerrar la puerta por dentro y quedarme mirando el género durante varios minutos, quieta, con los brazos en jarra. 

    Así permanecí casi un cuarto de hora, como una tonta, extasiada ante aquella visión de faldas y blusas a la moda. Los zapatos parecían querer comenzar a andar, y hasta los maniquíes me sonreían. 

    —Bueno, esto termina aquí, chicos… —me escuché decir, al fin. 

    Comencé a desmontar las perchas y los estantes llenos de ropa, las baldas y los figurines. Tenía una mesa llena de patrones que no me iban a hacer falta en una temporada, o quizá ya nunca. Guardé el metro y los lápices de colores, los alfileres y las tijeras. Todavía se extendía, encima de trozos de tela, el boceto de un traje de chaqueta en el que me hallaba trabajando. 

    Estaba enterrando una vida y abriéndome a otra. El cambio no era fácil, ni levemente doloroso. 

    Lo dejé todo lo más ordenado que pude dentro de cajas para disponer que se lo llevaran los proveedores. Vendería una parte del género y la otra la devolvería. Estaba decidida a no regresar a mi antiguo trabajo. Aquella era la única premisa que tenía clara. 

    Salí de la tienda, el último día en el que aún me quedaban cosas pendientes, con una sensación de alivio que hacía tiempo que no sentía. 

    Eché el cerrojo con rabia, queriendo clausurar también aquellos años en los que no puedo decir que fuera infeliz, pero que no habían supuesto el cúmulo de ilusiones que yo imaginara. 

    Dos días después cancelé también mi piso de alquiler con vistas al puerto de Bristol. Todavía me restaban varios meses de contrato e iba a aprovecharlos, pero sin alargar mucho más tiempo mi estancia. Una vez venciera, abandonaría la ciudad sin fecha de regreso. 

    Tenía tiempo para disponerlo todo, y a ello me dediqué con todas mis fuerzas a partir de entonces. Precisaba un buen comprador para mi comercio y llevar a buen término otras gestiones administrativas que acarrea partir de una ciudad. 

    Comenzaba mi personal cuenta atrás y el reloj estaba en marcha. 

      

      

    Me apunté a varios cursos de fotografía para mejorar mis conocimientos, aprendí a retocar imágenes digitalmente, a emplear las redes sociales, a crear y manejar un blog. Salí durante muchas mañanas a tomar instantáneas, a probar mi nueva cámara con diferentes filtros y pasos de luz. 

    Tampoco descuidé la vida social, muy al contrario. Desempolvé mi agenda de teléfonos, una pequeña y de color rojo que apenas usaba desde hacía años, y me dediqué a llamar a mis viejos amigos. Con algunos tuve un trato más lejano; otros no habían desaparecido de mi vida jamás. 

    En este último grupo se encontraba mi gran amiga Susan, a la que conocía desde niña. Susan era vivaracha y respondona, ideal para hacerte olvidar las penas. Sus padres y los míos eran profesores en el mismo instituto, y nosotras compartimos desde siempre aulas y juegos tras las clases. 

    La ilusión de Susan desde que la conocía era viajar, pero sus empleos precarios no le habían permitido pasar más allá de un fin de semana en una ciudad cercana. Una noche la invité a un restaurante caro, junto a una pareja de conocidos en común. Él se llamaba Jack y era un bobo redomado, pero a Susan siempre le cayó bien. Además de eso, hay que decir que podía resultar también muy divertido. Venía acompañado de Sophie, que no le iba a la zaga. Ambos eran ideales para pasar el rato sin grandes preocupaciones. Dos idiotas a la hora de la cena, ¿o sería la cena de los idiotas, como el título de la famosa película? 

    Hablamos de cosas tan insustanciales que sentí que era el momento de dejar de perder el tiempo y cambiar mi rumbo. Tomar el timón y virar ciento ochenta grados. Me había dedicado en los últimos meses a recomponer mi vida y a ir colocando cosas nuevas en ella, como quien va poco a poco decorando los estantes de su casa; ahora era preciso avanzar un paso más, y aquella cena no me estaba aportando nada de interés. 

    Recuerdo que era una fresca noche de abril, con la luna resplandeciendo con destellos de luz sobre las aguas del puerto de Bristol. A lo lejos, se podían apreciar las siluetas difuminadas de los edificios, recortados como en un dibujo a acuarela. 

    Nos despedimos de nuestros anodinos amigos y, mientras enfilábamos hacia nuestros coches, me volví a una Susan preocupada porque había roto el tacón de uno de sus zapatos. 

    —Susan… —Mi amiga mantenía el ceño fruncido, observando con verdadero pavor el pequeño trozo de madera que sujetaba entre los dedos. 

    —No me lo puedo creer. Será mejor que vaya descalza. 

    —Yo hace meses que me liberé de los tacones. Deberías hacer lo mismo y comprobarías qué paz se consigue. 

    —Creo que te haré caso. 

    Se descalzó y anduvo caminando con ligereza todo el camino. La miré sin reparo. Seguía siendo mi vieja amiga del instituto, una verdadera cría, pero la adoraba. 

    —Susan, no me estabas escuchando. 

    —Sí, sí. —Se volvió para mí—. Decías que ya no llevas tacones. 

    —No. Antes. 

    —¿Antes? 

    —Antes, sí —suspiré. 

    Tenía pecas desde niña, y aquello era algo que ni los años ni el maquillaje habían podido nunca disimular. Era muy delgada, sin curvas, y aparentaba, muy a su pesar, un aspecto más de escocesa que de inglesa, así que esgrimía con orgullo sus antecedentes y su árbol genealógico enclavado en el tronco de los orígenes ancestrales de Bristol. 

    —Quizá algún devaneo de un tatarabuelo tuyo… —Recuerdo que le decía de adolescente, para irritar un temperamento ya de por sí explosivo. 

    A ella no le hacía gracia el comentario, y esa era la intención, pero luego me lo perdonaba como se perdonan las tonterías entre dos grandes amigas. Amigas que llevaban toda una vida de secretos y confidencias, como dos chiquillas que se cuentan hasta el último detalle en una noche de acampada. 

    La miré de nuevo. Estaba realmente cómica intentando sortear con saltitos los cantos del camino con sus pies descalzos. 

    —Susan, ¿quieres venir conmigo a un crucero? —le espeté de golpe. 

    Abrió tanto los ojos que por un momento pensé que se le saldrían de las órbitas. Se paró ante mí: 

    —¿Un crucero? 

    —¿Te gustaría? Parte uno a final de mes. 

    Aguardó un instante antes de contestar, como queriendo cerciorarse de que le hablaba en serio. 

    —¿Qué me dices? —insistí. 

    —¿Un crucero? —repitió, bobaliconamente. 

    —Sí, es de lo que te estaba hablando antes. 

    —Oh, Tess, me encantaría, pero sabes que no puedo permitírmelo. 

    —Ni falta que hace. Te he preguntado si te gustaría venir conmigo, no que tuvieras que pagártelo. 

    —Pues… —titubeó, pero yo sabía que ardía en darme el sí. 

    —¿Eso es que quieres? 

    —Un crucero…. 

    —Ya sabes: un barco, normalmente bastante grande, que suele hacer viajes con un montón de gente dentro. Si tienes mala suerte, incluso irán a bordo niños. 

    Emitió una sonrisa nerviosa. 

    —Bueno, pues… 

    —No será el Titanic, te lo advierto. 

    Sonrió y sus pecas cambiaron de lugar. 

    —¿Y a dónde? 

    Sonreí: 

    —A Islandia. 

    Me comió con los ojos esta vez. 

    —¿Qué se nos ha perdido en Islandia? 

    —Nada, pero es precioso. 

    —Allí hace frío… ¡Y está muy lejos! 

    —¿Muy lejos? ¡Japón está muy lejos! ¡O Nueva Zelanda! Pero no Islandia. 

    —Nunca he salido de aquí. 

    —Esa excusa no me sirve. Ya es hora de que lo hagas. 

    —¿Y el frío? Seguro que están a cuarenta grados bajo cero todo el año. 

    —Susan… Depende de la estación del año, pero, a pesar de ello, la gente vive. Y te recuerdo que estamos en abril. 

    —¿Y por qué allí? 

    Buena pregunta, pero la contestación era tan simple que no parecía verdad. 

    —No lo sé muy bien. Solo cogí un día un folleto de viajes y me gustó. Tiene paisajes de hielo espectaculares. 

    Mi amiga pareció dudar un instante, aunque yo la conocía bien y sabía que no iba a desaprovechar una ocasión así. 

    Titubeó de nuevo. 

    —Tess, no sé qué decirte. Por otro lado, si tú quieres… 

    —Claro que quiero. Será un viaje muy divertido 

    —Y debe haber muchos hombres guapos, ¿no es cierto? De esos que salen en las series. 

    —Rubios y altos, de grandes ojos azules —dije con intención. 

    —Más que en Inglaterra. Más altos, más rubios y más guapos. 

    —Seguro. 

    —Tess… 

    Le brillaban las pupilas. Yo conocía cada uno de sus gestos. Habían cambiado poco desde que éramos adolescentes: 

    —Tess —repitió. 

    —Es decir: sí. 

    Me abrazó emocionada, con los ojos acuosos. Naturalmente, era su manera de decirme que sí. 
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     Unas semanas después, Susan y yo poníamos rumbo a nuestra peculiar aventura hacia Islandia. 


     —¿Crees que lo llevamos todo? —me preguntó mientras corría tras de mí sujetando su sombrero con una mano y arrastrando su maleta con ruedas en la otra. 


     —Más te vale, con ese pedazo de equipaje. 


     —Oh, solo traigo lo imprescindible. 


     —Si no nos dejan embarcar por sobrepeso, serás tú la que te quedes en tierra. 


     Yo decidí trasportar solo lo básico. Nunca me había gustado viajar con demasiadas cosas, y ahora que lo que trataba era de dejar media vida atrás, mucho menos. 


     Embarcamos sin problemas y con cierta rapidez en el Island, en una señal de buenos augurios para el viaje. 


     —¿Has visto aquel joven que nos mira? ¿Será islandés? 


     Dirigí la mirada hacia donde ella tenía puesta la suya. Sonreí. 


     —Más bien creo que es el contramaestre. Tan de Bristol como tú y como yo. 


     Subimos por la escalera y buscamos nuestro compartimento. Lo encontramos en la segunda planta y nos acomodamos. Mi divorcio de Celine me había proporcionado capital suficiente para no escatimar en gastos en ninguna actividad durante bastante tiempo. Y ahora teníamos ante nosotras quince días de maravilloso trayecto por un mar tan áspero como cautivador. 


     El habitáculo era pequeño pero agradable, con un gran ojo de buey que nos permitiría contemplar el océano y el cielo durante toda la travesía. 


     Nos repartimos las literas y comenzamos a sacar nuestras cosas del equipaje. Susan, mientras lo hacía, no paraba de hablar. 


     —¿No hubiera sido mejor escoger las islas griegas, o España? ¡O Italia! Lo digo por el clima. ¡Nos dirigimos hacia el Círculo Polar Ártico! 


     —Susan, estamos en primavera. Es el mejor momento para viajar a este país. Además, no hace tanto frío como sugiere la idea del Ártico. 


     —Aun así, no me quiero imaginar cómo serán las temperaturas. 


     —En el barco, muy cálidas, te lo aseguro —apostillé, un poco harta de sus gruñidos—. Y allí, oscilarán entre 8 y 13 grados. Lo he consultado. 


     —¿Me prometes que haremos un viaje al sur de Europa en otro momento? 


     —Te lo prometo. Más adelante. Ahora me he propuesto fotografiar los paisajes islandeses. De los más salvajes de Europa. ¿Sabes que es el país geológicamente más reciente de la Tierra? 


     —Fascinante —dijo, sin el menor interés, mientras colocaba su ropa en un pequeño armario empotrado que no ocupaba mucho espacio de nuestro camarote. 


     —Sí, fascinante es la palabra. Existen llanuras extensas despobladas, y zonas heladas buena parte del año, donde la vida se hace difícil. 


     —Vaya, pues sí que es atrayente. Me lo podías haber advertido antes. 


     —No te quejes. Te gustará. 


     —Quince días de aventura, y luego, una apasionante estancia en Islandia de tres. 


     —Veo que has comprendido la idea. Veo que la has comprendido muy bien. 


       


       


     Aparte de la capital, Reikiavik, otras ciudades como Isafjord o Akureyri estaban en mi agenda al llegar al país. 


     —¿Estudias islandés? —me dijo una tarde Susan al verme leer con devoción un libro de título extraño. 


     Los días transcurrían plácidos y con hermosos colores en los cielos. El frío que suponíamos fuera era incapaz de penetrar en nuestro acorazado barco. 


     —No, solo algunos vocablos. ¿Sabes que Reikiavik significa Bahía de los Humos? Y ya sé cómo decir: Hola, buenos días, gracias, agua, dónde está el baño, y esas cosas —reí—. Hay que ser educada con la gente y mostrarles que te esfuerzas. 


     —Sobre todo que no se confundan cuando les preguntas por el baño —ironizó. 


     —Eres muy graciosa. 


     —Lo sé. Por eso sigues siendo mi amiga después de casi veinte años. 


     —Lo que no entiendo es por qué Richard te dejó marchar. 


     Richard había sido un amor de adolescencia de mi amiga, feo, con nariz de cuervo y ojos saltones, pero que a Susan le volvía loca. Ella encajó mal el golpe. 


     —No era nuestro momento, supongo —aseguró, con total seriedad. 


     —Eso debió ser —concluí, divertida—, pero no coincidisteis tampoco en otro. 


     —A veces el amor es solo eso: llegar juntos al sitio adecuado. Si uno de los dos lo hace antes… 


     —Se adelanta —bromeé. 


     Hizo un gesto de querer tirarme la toalla que teníamos a nuestra espalda. A los pocos segundos, como si hubiera reflexionado sobre ello, continuó: 


     —¿A ti no te ha pasado nunca? 


     —¿El qué? 


     —Eso, llegar en momentos distintos. 


     —Supongo. —Me encogí de hombros—. Eso me pasaría con Celine, que nos encontrábamos en realidad en momentos diferentes. 


     —El amor es tan extraño… 


     —Extraño e incomprensible. 


     —Tess… 


     —¿Sí? 


     —¿De verdad estuviste enamorada de Celine? 


     —Sí —respondí con sinceridad. 


     —¿Y todo ha acabado ya? 


     —No hay solución, Susan. Está roto. 


     —Lo siento. 


     —No lo sientas. Así son a veces las cosas. Algunas terminan para que algo nuevo comience. O, al menos, es lo que espero. 


     —Vendrá —añadió. 


     —Claro. Y si no —continué—, al menos quiero poder divertirme. 


     —Lo conseguirás. Ambas cosas. Por un lado, volverás a enamorarte. Eres muy joven. Por otro, y antes de que eso te llegue, tienes todo el tiempo del mundo para perderlo. 


     —¿El qué? 


     —El tiempo. Todo el tiempo del mundo para perder el tiempo —sonrió. 


       


       


     Pocos después, Susan y yo nos tumbamos en las gradas de un acogedor spa, como haríamos a partir de entonces otros muchos días. Era poco más la actividad que tuvimos dentro del barco. Yo repasaba revistas de fotografía y salía a cubierta a todas horas para captar instantes fugaces del cielo y el mar. A veces nos acercábamos al gimnasio para ejercitarnos en la clase que tocara en ese instante, o asistíamos a las de baile. Charlábamos, comíamos en sus varios restaurantes y frecuentábamos, siquiera unos momentos, las fiestas que se celebraban todas las noches para animar a los pasajeros. 


     Transcurridos los primeros seis días de travesía, una mañana en la que yo me encontraba especialmente somnolienta, la vi. 


     En la piscina, desayunando con mi amiga, dejé que ella siguiera hablando de no sé muy bien qué, mientras yo no podía apartar mis ojos de la escena que transcurría al otro lado del cristal, en la terraza cubierta del trasatlántico. 


     Allí, una joven alta y espigada, de pelo muy rubio y vestida de manera cómoda, discutía con otra mujer. No podía ver con claridad los detalles, pero lo hacían airadamente. 


     A veces, esta última se levantaba y salía, dejando a la primera con la palabra en la boca. Luego regresaba y, tras unos instantes de relativa paz, volvían a gritarse. 


     No había nadie cerca. Solo yo, contemplando la escena a una distancia prudencial. Sentí cierto pudor y retiré la vista. Ellas no se percataron de nada, aunque debían ser conscientes de que el barco estaba atestado de viajeros. 


     —Tess, ¿qué miras? 


     Susan se había incorporado para observar el centro de mi atención. 


     —Nada. 


     —¿Nada? 


     Dirigió sus ojos hacia donde miraban los míos. 


     —Aquellas dos mujeres. 


     —Ya las veo. ¿Y qué? 


     —Discuten. 


     —Sí. 


     —Pero lo hacen de una manera singular. 


     —¿Qué quieres decir? 


     —Que no me equivoco si digo que son pareja. 


     Susan pareció escandalizada. 


     —¡Vamos, Tess! ¡Tú ves lesbianas en todas partes! 


     Los comensales de las mesas de alrededor nos lanzaron unas miradas curiosas que, por supuesto, ignoramos. 


     —Estas lo son. 


     Susan puso los ojos en blanco. En realidad, ella nunca era capaz de ver lesbianas en ningún sitio. 


     —Te digo que lo son —corroboré. 


     —¿Estás segura? 


     —Absolutamente. Los gestos, la manera de moverse, de hablar. Todo. 


     Me fijé en ambas. Alcanzaba a divisar cómo vestían. La joven, un ajustado pantalón de color caqui y un forro polar negro que acentuaba su delgadez. La de mayor edad, con un jersey gris de cuello alto y una falda de lana. Era atractiva, pero no pude apreciar nada más. Hubiera necesitado acercarme para observar otros pormenores, pero, después de todo, aquello no era asunto mío. 


     ¿No lo era? 


     Entonces no tenía ni idea de lo equivocada que estaba. 
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    —¿Quieres un Martini? 

    —Susan, son las nueve de la mañana. 

    Yo apenas podía abrir los ojos. Me encontraba aún en la cama, en nuestro sencillo camarote, eso sí, con vistas a un océano impetuoso que no daba tregua. Me estiré un poco, llevándome las sábanas conmigo. 

    —Por eso —asintió ella, mientras se levantaba de su litera inferior—. ¿A qué hora volviste ayer? No te oí llegar. Me quedé dormida. 

    —Estuve haciendo fotos en cubierta cuando te marchaste. 

    Era cierto, cuando regresé era tarde y mi amiga ya estaba dormida y emitía algunos ronquidos. 

    —¿Pueden verse? 

    —Claro. 

    Alargué la mano y cogí mi cámara réflex Canon de última gama que había adquirido hacía menos de tres meses. Comencé a buscar las últimas instantáneas. 

    —Míralas tú misma. 

    —Susan dejó el vaso de alcohol que le estaba sirviendo de desayuno y comenzó a pasar las fotos. 

    —Son muy bonitas. Muy bonitas. 

    Se trataba de paisajes con la luna de fondo, o con las estrellas que el cielo y algunas nubes permitían. También de la eslora del barco, o de babor, con las ondas del agua serpenteando con gracia. Iluminadas por aquella claridad, las fotos del mar eran sin duda mis favoritas. 

    —Tengo un buen flash. Y el océano acompañó. 

    El Atlántico estuvo tranquilo, en un principio, para después emplearse con cierta violencia latiendo en cada oleaje. Pensé en la valentía de los hombres y mujeres que, en otros tiempos, se subían a naves como cáscaras de nuez para surcar unas corrientes tenebrosas y oscuras que no parecían augurar nada bueno. 

    —¿Y esta? 

    Susan frunció el ceño. Me mostraba la imagen en la cubierta de la pareja vista hacía unas horas; dos mujeres que discutían. 

    —Nada. Creí interesante plasmar una escena así. 

    —¿Las fotografiaste? ¡Tess, no me lo puedo creer! Porque… ¿Qué hacen: discuten, hablan? ¡No veo nada extraordinario en ello! 

    —Es la vida. Y a mí me picó la curiosidad. 

    Susan se recogió el pelo con una goma. Un pelo casi rojizo, que hacía juego con las pecas de su cara. 

    —¿Ah, sí? Cuéntame eso.  

    —Eso: una pareja.  

    Susan volvió los ojos hacia el papel. 

    —¿Y qué más? Una foto siempre enseña algo más de lo que se ve, ¿no es cierto? 

    —En efecto. Tienes alma de fotógrafa. 

    —¿Entonces? 

    Tomé aire para enlazar las frases de la manera más directa y ordenada posible. 

    —En realidad —comencé—, no vi mucho. Estaban demasiado lejos. 

    —Solo que discutían. 

    —No tiene importancia. Pero… —Me hice la interesante. 

    —¿Hay un «pero»? 

    —Sí, sigue mirando el resto. 

    Mi amiga subió un poco la cámara y fue pulsando el botón de instantáneas hechas, que fueron pasando por la pantallita. Lo mejor de la era digital era que te permitía realizar cientos de fotografías y tenerlas allí mismo para verlas en segundos. 

    —¿Todas? 

    —Avanza un poco más. —Le ayudé con el dedo—. Ahí. —Le señalé, y Susan entornó los ojos para concentrarse. 

    —¿Ellas otra vez? 

    —Sí. Esta imagen es de por la noche. No pude evitar retratarlas cuando las encontré de nuevo. 

    —¿Discuten otra vez? 

    Las dos mujeres de la foto anterior parecían mantener una actitud alterada. 

    —Eso parece. 

    —¿Crees que hacen de ello un oficio? 

    Reí con la ocurrencia. Susan siempre me hacía feliz con sus bromas. 

    —Es posible. 

    —¿Y por qué crees que riñen? 

    Me incorporé sobre mi cama y me agarré las piernas con ambos brazos. 

    —No lo sé. 

    —¿Sigues pensando que son pareja? 

    —Estoy convencida. 

    —Quizá amantes. ¿Un crucero con su amante? La mujer mayor y la joven. 

    —¿Tú discutirías con tu amante a los seis días en un crucero? —interrogué. 

    —No, claro que no. Al menos, no parece lo más lógico. 

    —No creo que lo sean. 

    —Pareja, entonces. Ella es muy guapa —señaló a la joven rubia. 

    —Pareja, sí. 

    —¿Y no te parece guapa? 

    —Sí, lo es. 

    —¿Y? 

    —¿Y? —La miré extrañada. 

    —Alguna historia habrá detrás. 

    Me levanté despacio y busqué mi ropa. 

    —Susan, no tengo ni idea. Es solo una foto. Anda, vamos a desayunar. 

    —Podrías inventártela. 

    —¿Yo? 

    —¿No estás escribiendo un blog? 

    Me quedé pensando un instante si mi amiga me hablaba en serio. Ella se percató: 

    —¿He dicho algo improcedente? 

    —Susan, es un blog de viajes. Se habla de eso, de lo que se descubre cuando se viaja. 

    —¿Y en ellos no ocurren a veces historias extraordinarias? ¿Esta no es una de ellas? No me digas que no. 

    —No lo sé. 

    —Yo estoy segura de que sí. Por eso a todos nos encanta viajar, porque es imprevisible lo que podemos llegar a encontrarnos. 

    —A mí nunca me ha sucedido nada digno de mención, la verdad. 

    —Celine lo hubiera eclipsado todo, de suceder eso —rio. 

    —¿A ti te ha pasado alguna vez? —Quise cortar la conversación sobre Celine—. Una historia fantástica, ya sabes. De esas de las que hablas. Podría ser un buen tema para mi página. 

    —No, pero no desespero. 

    —¿Por qué piensas que estamos ante una de ellas? —inquirí. 

    Susan se sirvió otra copa. Nunca comprendí cómo era capaz de desayunar con alcohol desde tan temprano, pero lo cierto es que llevaba media vida haciéndolo y no le afectaba en absoluto. 

    —No sé. Una mujer muy hermosa, que discute con otra mayor que ella. Por cierto, ¿cuánto crees que le saca? ¿Treinta años? 

    —Quizá. Aunque se conserva muy bien y es muy elegante. 

    Una incomprensible punzada de celos me recorrió la espalda. Afortunadamente, Susan no se dio cuenta. 

    —Pero, ¿qué me dices de esa extraña discusión? —continuó. 

    —Discuten como cualquier matrimonio. 

    —¿Tú crees? —Se mostró sarcástica, aunque no sé si era por el efecto de las burbujas. 

    —Todas lo hacen. 

    —¿Y si no están casadas? 

    —Entonces, discuten como cualquier otra pareja. —Me hizo gracia mi propia broma. 

    —Supongo. 

    Me miró con una sonrisa de lado. 

    —¿Casadas? ¿Pareja? No te veo muy convencida. 

    No lo estaba. Lo que sí era cierto, y esto no se lo dije a mi amiga, es que aquella pareja, por algún motivo, me había llegado a intrigar de verdad. 
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    Detrás de nosotras, a una distancia prudencial, permanecían sentadas con los rostros risueños, muy lejos de la crispación de la noche pasada. Era seguro que habían hecho las paces. Una le pasaba la mano por el rostro a la otra, en una caricia con la que la segunda se mostraba agradecida. Hablaban con gesto meloso, creando una burbuja de afecto alrededor que las protegía de todo. 

    Pude apreciar mejor los detalles. La joven tenía la cara fina, muy nórdica, con un pelo ondulado y dorado que la hacía parecer una verdadera valquiria. 

    Me quedé mirándola sin pestañear. Era bellísima, a pesar de que no parecía tan joven como yo pensaba. Más de treinta, aunque no muchos más. Su cuerpo era espigado y atlético, con unos hombros finos pero con una musculatura que denotaban el gusto por la práctica del deporte. Vestía un jersey azul claro, pantalones negros y zapatos modernos. 

    La mayor, por su parte, destilaba prestancia a lo largo y ancho de su figura. Con unas maneras delicadas, de aristócrata a la vieja usanza, era indudable que ponía también cuidado en su atuendo. Tendría unos sesenta años y algunos retoques de estética en la cara. Un traje de chaqueta de marca apenas ocultaba sus leves curvas, y la piel comenzaba a ajarse en la frente por efecto del sol y la edad. Aun con todo, era sumamente atractiva y hablaba desplegando las manos con unos modales seductores. 

    —¿Son ellas? 

    Susan sorbía la pajita de su batido de fresa y chocolate. Se había dado cuenta de que no les quitaba la vista de encima. Yo la acompañaba masticando sin ganas unas galletas mojadas en café. 

    —Sí. Pero mira con disimulo. 

    Así lo hizo y luego se volvió de nuevo hacia mí. 

    —Sigo pensando que la chica es muy atractiva. La otra también. Tiene glamour. 

    —Ambas lo tienen. 

    —Hay mucha diferencia de edad, ¿no? 

    —¡Susan! —reprendí—. ¿Desde cuándo eso es importante? Mira Celine y yo… 

    —No lo he dicho a modo de censura. —Se defendió como un pobre chucho callejero. 

    —Eso espero. 

    —Claro. Era una observación. Una es bella y distinguida, y la otra, aún más. Y eso que yo soy hetero hasta las cejas. Hacen buena pareja. 

    —¿De verdad lo crees? —pregunté. 

    —¿Por qué no? 

    —No lo digo por la edad —maticé—. Es otra cosa. Algo imperceptible. 

    —Si es imperceptible, ¿cómo es posible que lo hayas percibido? 

    —Susan, te estoy hablando en serio. 

    Ambas oteamos, ahora sin el menor disimulo. La pareja seguía en su propio mundo y yo… Yo estaba ciega y tenía mis sentidos puestos solo en una de las dos. 

    Mi amiga me miró tratando de descubrir qué pasaba por mi mente. 

    —¿Te gusta? —se interesó. Sabía que estaba dando en el clavo. 

    Salté como movida por un resorte invisible. Era inútil esconderle nada a una persona que te conoce tanto. 

    —Puede ser —contesté de forma intencionadamente lacónica. Ni deseaba mentir ni descubrir la atracción que aquella desconocida ejercía sobre mí. 

    Mi amiga sonrió pícaramente. 

    —Yo creo que sí. 

    El mar comenzaba a agitarse, y las olas golpeaban el casco del Island con una fuerza que comenzó a no gustarme nada. 

    —Me asusta el mar —dijo al rato, cambiando de conversación. 

    —No te preocupes, mujer. Así es el Atlántico en estas latitudes. Y además, nos encontramos muy cerca del Círculo Polar. 

    —¿Y eso ha de tranquilizarme? 

    —Lo decía para eso. 

    —Mientes. Querías asustarme para distraerme de lo que verdaderamente pienso. 

    Me volví hacia ella. El camarero nos trajo una nueva consumición que ni probé. 

    —Este batido de kiwi está exquisito —afirmó Susan. 

    —¿Por qué crees eso? 

    —¿Lo del batido? 

    —No seas tonta. Lo que has dicho antes. Eso de que quería asustarte para distraerte de no sé qué. 

    —Ah, eso. Pues porque es la verdad. 

    —Susan —le agarré la mano—, no es cierto. Pero sí lo es que me atrae. 

    —Lo sé, te conozco y advierto el brillo de tus ojos cuando algo te gusta. No lo entiendo muy bien, habiendo hombres tan guapos por estos parajes —sonrió y yo la acompañé en una broma que rompió un poco la tensión. 

    Giré para ver dónde se encontraba mi desconocida favorita y su supuesta amante, pero se habían levantado en algún momento sin que yo me percatara. 

    —Vaya, parece que se han ido. 

    —No te preocupes. Algo me dice que no tardaremos en verlas de nuevo. 

      

      

    Paseamos un rato por la cubierta, entre niños jugando y padres perezosos leyendo en sus tumbonas. Hacía una mañana bonita pero fría, y era el momento de aprovechar antes de que la temperatura nos obligara a permanecer en el interior el resto de la jornada. 

    —Antes estabas pensado qué foto poder sacar al horizonte para que saliera ella —exclamó Susan. Reí con ganas. No andaba tan desencaminada. 

    —Parecía una pareja normal, ¿verdad? —inquirí, deseando conocer la opinión certera de una mujer que nunca tuvo pareja estable, pero que lo había intentado toda su vida. 

    —No sé si lo son, pero, en efecto, lo parecen. 

    Suspiré. Lo parecía, sí. 

    Contemplé el pasaje que se desplegaba ante mí. Decenas de personas comenzaban ya su rutina diaria en un barco que cabalgaba despacio por el lomo del agua. Desayunaban, se acercaban a la piscina, se dirigían al gimnasio o a la sala de lectura o de juegos. Confieso que muy poco me apetecía hacer a mí. Susan me propuso acudir a las clases de cocina, que rechacé para dar un paseo por el crucero, acomodarme después en un rincón a leer el resto de la mañana y preparar algunos artículos del blog. 

    Así permanecí buena parte del día, organizando algo de trabajo, leyendo y sesteando. 

    Al atardecer, aproveché que Susan intentaba entablar conversación con unos muchachos holandeses para dar un paseo a lo largo y ancho de la cubierta. Creo que yacía en mí la intención secreta de encontrarme de nuevo con aquella pareja. La imagen de la mujer me perseguía. Era tan atractiva que iluminaba por entero cualquier espacio de mi imaginación.  

    Pero no vi a las dos; solo a ella, apoyada en la barandilla, con la vista baja en las olas que se deslizaban hasta lamer el casco del barco. Ajena a todo. 

    Me fui acercando sin poder evitarlo. Sin darme cuenta, admiré su espalda perfecta y su pelo largo y rizado. Los pasos menguaban la distancia peligrosamente, sin que fuera capaz de detenerme ante aquella fuerza inexplicable que me atraía como un invisible y fortísimo imán. 

    Tan absorta estaba que no tuve reflejos para girarme cuando se volvió y me miró. 

    Sentí una vergüenza terrible. Había descubierto que la observaba ensimismada. 

    Me recompuse lo más deprisa que pude, cubriéndome los hombros con el jersey que llevaba atado a la cintura. Retrocedí también unos pasos para tomar una esquina que me hiciera perderme de su vista. No sé lo que hizo ella. Cuando conseguí desaparecer de su ángulo de visión, me apoyé en la pared y respiré aliviada. 

    Me sentía como una chiquilla espiando, aunque lo único que hacía era admirar la silueta de una mujer. Aquello me proporcionó buenas dosis de emoción. Seguirla, encontrarla entre aquella maraña de viajeros y saber qué hacía. Me resultaba un juego divertido y me convertía en una niña de nuevo. 

    Poco después, di por terminada mi aventura. Anduve deprisa hacia mi camarote, y allí me desnudé, me duché despacio con agua muy caliente y me metí en la cama. 

    El agua entró en mi piel hasta asegurarme un agradable sopor. Cuando, una hora después, Susan llegó de sus andanzas con los muchachos holandeses, o de Dios sabe qué, yo ya estaba dormida. 
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    La tuve delante y creí morir. 

    Eran las doce del mediodía y había dejado a Susan en el gimnasio, así que decidí dar un breve paseo para que la brisa, más fresca que fría, me diera de lleno en el rostro. 

    Ella se acercó en cuanto me vio, mientras que yo, al advertirlo, presa del pánico, notaba mis pies enterrados en lodo hasta las rodillas, con la sensación de no poder moverlos ni sacarlos de allí. 

    Cuando estuvo a mi altura, se dirigió a mí, con una voz hermosa que ya no recordaba en nadie. 

    —Perdón… 

    La miré y me ruboricé al instante. Me sentí mayor, y desgastada por demasiados vaivenes, y sin fuerzas para poder estar a su altura. 

    —Buenos días… —le dije. 

    —Dentro de lo que cabe, hace una mañana muy agradable, ¿no crees? 

    Supongo que era una manera como otra cualquiera de comenzar la conversación con una desconocida. Mi respuesta no le fue a la zaga: 

    —Sí, lo es. 

    Mi poco profunda reacción no la desanimó. 

    —Ayer creo que te vi en cubierta. 

    La tenía frente a mí, mirándome con unos ojos azules que me atravesaban el pensamiento, con el pelo más claro de lo que divisé las primeras veces, y la piel morena y tersa como la de una niña. Era decididamente hermosa, con una perfección clásica, de mujer griega nacida en la era de Pericles. 

    Creo que comencé a balbucear. 

    —Pues… Ayer… Es posible. 

    Sonrió al percibir mi torpeza. Tenía unos dientes perfectos en la boca más sensual que había tenido delante en mi vida. 

    —Me pareció verte. También otro día, durante la hora del almuerzo. ¿Puede ser? 

    Así que me vio… La piel de mi cara tornó de blanca a amarilla, primero; después roja y creo que hasta llegó a ser azul. Sin duda se refería al día de la terracita al otro lado de la cristalera. 

    —Puede ser. 

    No es que intentara parecer interesante, es que fue lo único que alcancé a decir. 

    —Yo creo que eras tú. No obstante… 

    —Sí, quizá. Quién sabe. Hay tanta gente aquí. —Mis comentarios subían de nivel: de estúpidos a absolutamente idiotas. 

    —Perdona si te resulto impertinente… —Trató de disculparse de la forma más cortés. 

    —No, por favor. —Ahora la que sonreía complacida era yo—. Después de todo, comenzamos a conocernos todos de vista después de más una semana de crucero. 

    —Sí, así es. Tantas horas en un espacio cerrado… Porque parece grande, pero en el fondo todo queda reducido a media docena de sitios. 

    Siguió un silencio embarazoso, que yo traté de romper en cuanto me llegó un poco de oxígeno al cerebro. 

    —¿Saliste desde Inglaterra? 

    —En efecto. 

    —Pero no pareces inglesa. 

    Había advertido un ligero acento nórdico cuando hablaba. 

    —No, en realidad soy islandesa. 

    —Ah, vuelves a casa, por lo que veo. 

    —Mi mujer y yo queríamos disfrutar de unos días de vacaciones, por eso pensé en Islandia. A ella le encanta. 

    Aquella confesión al hablar de la que ya suponía su esposa, me destrozó. Unos celos terribles me entraron por los ojos y comenzaron a ascender hasta mi cerebro como gusanos. 

    —Debe ser un país muy bonito —fui capaz de articular, aunque mi pensamiento se centraba en quien definía como su mujer. 

    —Créeme si te digo que lo es. Y tú, ¿viajas sola? 

    No supe si quiso darme información deliberadamente o no, pero lo cierto es que, en dos simples frases, resumió todo lo importante: estaba casada con la mujer que discutía y se había interesado por mí. O quizá solo fue una manera cortés de continuar aquel diálogo. 

    Contesté con toda naturalidad. 

    —No, con una amiga. De vacaciones. 

    No me apetecía explayarme más, aunque deseaba saberlo todo sobre ella. Tampoco pretendía que se alejara un solo centímetro de aquel círculo imaginario que habríamos trazado entre las dos. De pronto, una propuesta suya me sorprendió: 

    —Si quieres, podemos juntarnos las cuatro esta noche a cenar. 

    Mi corazón dio un brinco, pero algunas neuronas se mantuvieron inteligentemente frías. No podía aparentar por nada del mundo todo lo que sentía por dentro. 

    —No sé si mi amiga… —inventé para no dar a entender que lo estaba deseando. 

    —Ella estará encantada, estoy segura. 

    —Si no te importa… Aunque quizá prefieras estar a solas con tu mujer en estos días de crucero. 

    —Oh, Mildred es una persona muy sociable. 

    —¿Seguro que no será una molestia? 

    —En absoluto. Si lo pensara, no te lo habría ofrecido. 

    —En ese caso… 

    —Mi nombre es Katrín Gunnarsdóttir. —Me tendió la mano jovialmente, ignorando mis reticencias—. ¿El tuyo? 

    —Tess. Solo Tess. 

    —Tess, solo Tess, ¿quieres acompañarnos esta noche a cenar? 

    —Me parece una excelente idea. 

    —Aún se me ocurre otra mejor, ¿por qué no vienes ahora a tomar un cóctel, y me cuentas qué paisajes te están gustando más? Veo que no te separas de tu cámara. 

    Me quedé de piedra. ¿Habría advertido que la había fotografiado? Sentí una vergüenza incontrolable. 

    Balbuceé y traté de buscar una explicación. 

    —Hago fotos de todo lo que veo para mi blog. Ya sabes, paisajes, escenas, retratos, objetos… 

    —Me gustaría verlas. —Sonrió como una niña que va a abrir un regalo. 

    —No son gran cosa. —Me sofoqué. El solo hecho de que pusiera las manos sobre mi cámara me provocaba un cosquilleo nervioso difícil de definir, pero que se acercaba mucho a la excitación sexual. 

    —Voy a mi camarote y traigo mi máquina. 

    —Me parece bien. ¿Y respecto a lo de esta noche…? 

    Tragué saliva. No me fue fácil la respuesta, que se convirtió a su vez en una pregunta. 

    —¿Seguro que a tu mujer no le molestará? 

    —¿Por qué había de ser así? 

    —Porque le robaremos algunas horas compartidas. 

    —Me tiene el resto del día. 

    Sentí de nuevo celos de que así fuera, pero lo disimulé. Aquello iba a resultar realmente fatigoso. 

    —¿Y ahora? 

    Se encogió de hombros. 

    —Tiene hora en la peluquería, así que no creo que le importe. Arreglarse el pelo y las uñas es un ritual para ella, del que precisa toda su atención. 

    Me miró, la miré, y apostaría años de mi vida a que corrió entre nosotras algo parecido a una corriente eléctrica. Yo nunca me he electrocutado, pero no debe distar mucho del chispazo de alta tensión que se produjo en todos mis huesos. 

    —Siendo así… 

    Nos acercamos a la barra del bar de la cubierta, donde pedimos una mezcla de licores a base de ginebra, tequila y ron, con algunos otros ingredientes que no recuerdo. En ese momento, mi cerebro se encontraba procesando a la vez una doble información. Por un lado, lo que debía decirle a aquella mujer para no parecer boba; por otro, si estaba suficientemente arreglada para mostrarme ante alguien tan atractiva. Decidí que sí, que mi aspecto no podía ser el mayor señuelo para conquistar a nadie. No estábamos en el siglo XIX. 

    Como pensaba, ella tampoco le dio importancia a mi aspecto. O al menos, yo no lo noté. Muy al contrario, su conversación se mostró fluida e interesante. Hablamos principalmente de Islandia y su curiosa orografía, principal reclamo turístico, de sus volcanes y su riqueza geología, que era el orgullo de todo nativo. De sus glaciares, montañas y pequeñas ciudades casi sacadas de un cuento de hadas. 

    —Me gustan los cuentos —dije, embelesada. 

    Ella reaccionó de inmediato. 

    —Perdona, ¿te estoy aburriendo? Me gusta hablar de mi país a personas que aún no lo conocen. 

    ¿Aburrirme? ¿Cómo iba a hacerlo una belleza como aquella? ¿Y cómo decírselo sin tirar por tierra todas mis defensas? 

    —¡No, no! Me encanta escucharte. 

    —¿No me mientes? —Dibujó una sonrisa pícara. 

    —¿Tengo cara de hacerlo? 

    —En este momento, quizá no —ironizó. 

    Katrín hizo una mueca de complacencia y me relató después, entre otras cosas, la curiosidad de sus apellidos. En Islandia se mantiene el antiguo sistema nórdico del uso del apellido patronímico, es decir, se conjuga su nombre en genitivo y se le añade, si es niño, la terminación islandesa característica de son; y dóttir si es niña. Es un modo de preservar su lengua desde hace siglos, y evitar contaminaciones que minen una poderosa cultura autóctona. 

    —Es curiosa esa tradición. 

    —Somos una nación pequeña. Si no hubiéramos sido capaces de defender lo nuestro, nos habrían engullido ya nuestros vecinos. 

    —No creo que nadie hubiera podido doblegar a los islandeses. Sois guerreros vikingos. —A mí misma me sonó ridícula una comparación tan manida, pero no alcanzaba a discurrir nada más brillante. 

    —Bueno, eran nuestros tatarabuelos —afirmó, divertida y orgullosa a partes iguales—. O, más bien, los tatarabuelos de nuestros bisabuelos. 

    —Será por eso por lo que los islandeses pisáis con fuerza por la vida. Lo habéis aprendido de evitar quemaros con la lava de los volcanes. 

    Le sorprendió mi comentario, o fue demasiado tonto para que ella me contestara de una manera coherente. De cualquier manera, ambas quisimos avanzar lo más rápidamente posible. Era una mujer elegante, que se movía con soltura en sociedad. Y aún más con otras mujeres. Además, sabía coquetear. Me ruboricé más aún. 

    Nos miramos fijamente, y no solo a los ojos. Los suyos recorrieron mi rostro como creo que le hubiera gustado hacerlo con sus manos. Se detuvo en mis labios y me turbé sin poder remediarlo. 

    —¿Te encuentras bien? —me preguntó, preocupada. 

    Estaba claro que había intuido mi desazón. Yo estaba roja como las cerezas. 

    —De pronto me he mareado un poco. El oleaje, ya sabes. 

    —Sí, el oleaje. —Quizá mintió para no dejarme más en ridículo. 

    Me aparté con un movimiento brusco. 

    —A veces me ocurre. Me mareo, sin poder remediarlo. No debí venir a un crucero —dije, con toda la intención. 

    —Yo no estoy tan segura de eso. 

    Al escuchar sus últimas palabras, mis nervios comenzaron de nuevo a jugarme una mala pasada, así que quise romper aquella zozobra enroscada en torno a mí como una serpiente. 

    —Debo irme a descansar un poco antes de prepararme. 

    —De acuerdo —asintió. 

    —Nos veremos luego. 

    —Nos veremos. 

    Me fui deprisa. ¿Cuánto tiempo habíamos permanecido allí, charlando de lo divino y de lo humano? Creo que más de una hora, que a mí me parecieron minutos. Unos minutos felices y maravillosos, de esos que quieres alargar hasta el infinito de una u otra manera, aunque sea artificialmente. 

    Ahora solo deseaba contar los que me restaban hasta el momento de la cena. 
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    La cena estaba concertada a las ocho de la tarde. Sería algo breve, ya que al día siguiente el crucero tenía previsto fondear cerca una pequeña isla que nos saldría al paso, y desde donde podíamos avistar los saltos de diversos e inofensivos animales marinos, como los delfines, y con un poco más de suerte, alguna ballena lejana; ambas cosas, como bien anunciaban todos los folletos turísticos, harían nuestras delicias. 

    Islandia se nos iba a ofrecer en canal, y todos nos mostrábamos ansiosos por devorarla. 

    Quizá yo no tanto. 

    Me encontraba nerviosa. Consultaba el reloj de manera compulsiva, sin que los minutos discurrieran. 

    —Acabas de hacerlo hace treinta segundos —me advirtió Susan. 

    —¿El qué? 

    —Mirar el reloj. Como lo habías hecho un minuto antes. Así no hay manera de que pase el tiempo. 

    —¿No pensarás que estoy nerviosa? 

    —Como una niña. 

    —No es verdad. 

    Susan se encogió de hombros. No le importaba cenar con Katrín, pero no tanto con su mujer. A mí tampoco me entusiasmaba, lo confieso, pero, por otro lado, me podía la curiosidad de verlas en público. ¿Se trataba de un matrimonio bien avenido? ¿Cuánto tiempo llevaban juntas? 

    —No seamos descorteses, Susan. 

    —No lo voy a ser. Solo te digo que no me apasiona cenar con una mujer a la que no conozco de nada ni tengo de qué hablar con ella. 

    —Es solo una cena. Una, dos horas, a lo sumo. ¿Podrás resistirlo? 

    —Podré —gruñó. 

    Yo había extendido sobre mi cama los tres vestidos a elegir para la ocasión, pero lo cierto es que no me decidía por ninguno. Deseché ir de negro, porque era un color que podía denotar cierta tristeza y no lo veía adecuado para una cena donde quería impresionar a Katrín. Opté finalmente uno azul turquesa, muy sencillo y alegre. 

    —¿Y qué más te dijo? Susan me interrogó mientras se alargaba las pestañas como si quisiera que llegaran ellas antes a Islandia que nosotras. 

    —Nada. Estuvo muy correcta. 

    —Eso ya lo esperaba. Pero quiero saber de qué hablasteis. 

    —De poca cosa, o de mucho. De su país. De nuestras vidas. 

    —Muy original. 

    —De nosotras. 

    —¿De vosotras? Esto se pone interesante. —Dejó de mirarse al espejo para centrarse en mí. Noté su cara de intriga. 

    —Quizá hablé yo más —respondí, probándome unos cómodos zapatos que habían conseguido desplazar para siempre al tenebroso calzado de aguja que tantos años me acompañó. 

    —¿Y qué le contaste? 

    —Todo, en realidad. Mi matrimonio fallido, mi anterior trabajo, mi divorcio, mi nueva vida… 

    —Supongo que le harías un resumen. 

    —Todo claro y conciso. 

    —¿Y ella? 

    —Me contó poco. Que llevaba dos años casada con Mildred, su mujer. Una francesa dueña de unos cuantos viñedos en la Borgoña. 

    —¿A qué se dedica? 

    —Le ayuda en la administración de su hacienda. 

    —O sea, no hace nada. 

    —¡Susan…! 

    Mi amiga se había vestido como si nos fuéramos a una fiesta de Fin de Año. Yo opté al final por un vestido más clásico y sencillo, y no me maquillé. No lo hacía desde que me separé. No quería más máscaras. Las odiaba. 

    —¿Vas a ir así? —Me miraba ahora con incredulidad. 

    —¿Así cómo? 

    —Como si fueras a comprar el periódico. 

    —Susan, es solo una cena. 

    —Una cena con la mujer más guapa del planeta. Quizás deberías reconsiderar tu manera de vestir. 

    —¿Qué tiene este de malo? 

    —Demasiado sencillo, demasiado anodino, demasiado insustancial. 

    —Solo es una cena con dos pasajeras del crucero, solo eso. 

    —No me dirás que no quieres causarle buena impresión. A Katrín. Supongo que a su mujer te dará igual. 

    —Sí, toda la del mundo. 

    —¿Entonces? 

    —Entonces deseo ser yo misma. Sin disfraces. 

    —¿Te refieres a mi vestido de imitación a Chanel? 

    —Es eso, una imitación. Prefiero ir sencilla, sin intentar aparentar nada. 

    Di una vuelta al vuelo de mi falda, que creo que no le impresionó. 

    —Eres muy rara, a veces. 

    —¿Tú crees? —pregunté sin querer escuchar la respuesta. 

    —Sí, lo eres. Y muy orgullosa. 

    Susan bromeaba, la conocía bien, pero no estaba muy lejos de definirme de verdad. 

    —No tanto como pueda parecer. Solo que mis principios han cambiado. Yo misma soy otra, y soy mejor. 

    —¿Mejor? 

    —Así es. 

    —¿Dónde está aquella exclusiva y sofisticada empleada de una tienda de moda que yo conocía? 

    —Aquí mismo, delante de ti. Cada vez más yo. —Me señalé con la mano de arriba abajo. 

    Mi amiga dejó sobre el lavabo su máscara de pestañas y su maquillaje. Intentaba disimular sus pecas, sin conseguirlo, y eso le estaba alterando. 

    —Pareces un libro de autoayuda —añadió. 

    —No los necesito. No desde que soy libre y feliz. 

    —¿Lo eres? Feliz, digo. 

    —Creo que me voy acercando. Trece meses me ha costado. 

    —Me alegro muchísimo —sonrió, sincera. 

    Después, mientras guardaba en un estuche todos sus pinceles, concluyó, más seria de lo que me hubiera gustado escuchar: 

    —Pues, si no te importa… pásame la receta cuando puedas. 
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    Nosotras llegamos puntuales a nuestra cita y nos sorprendió ver vacía la mesa que teníamos reservada desde por la tarde. El camarero nos dijo que nadie se había personado aún, así que optamos por sentarnos a esperar en la barra, tomando una copa para hacer tiempo. 

    Susan se revolvía en su taburete, tan incómoda por la espera como por tener que poner su mejor cara ante unas desconocidas. 

    —Qué desconsideración, hacer esperar a dos señoritas. 

    —Tranquila, algo importante las habrá retrasado. 

    —Espero que tengan una buena excusa. 

    —No protestes. 

    —Tess, sabes que no me hacía mucha gracia venir. Precisamente he tenido que anular una cita con uno de los chicos holandeses de los que te hablé. Ah, y nos ha invitado también a Ámsterdam. 

    —¿Nos? Yo no tengo intención de ir, Susan. 

    —Lo sé. Pero yo tendré que aceptar, después de las molestias que el chico se ha tomado. 

    Capté la ironía de mi amiga, pero seguía fija en la mesa vacía del fondo, la que nos correspondía, con sus cuatro sillas huérfanas y su centro de flores, sus platos y su cubertería ya dispuestos. 

    —¿Qué hora es? —pregunté. 

    —Las ocho y veinte. Veinte segundos después de la última vez que preguntaste. 

    —Algo ha debido ocurrir. 

    —Estarán discutiendo de nuevo. 

    —Susan, no tiene gracia —dije, irritada, viendo cómo mi anhelada cita se rompía en pedazos. 

    Entonces la vi llegar. Venía sola, sin su esposa. 

    Katrín entró por la puerta del fondo y habló algo con el camarero. Este nos señaló con un leve gesto de mentón y la islandesa, un tanto azorada, se acercó a nosotras con paso enérgico. 

    —Ahí tienes a tu Julieta. 

    No estaba vestida para la cena, sino con el mismo atuendo informal que ya le conocía. Su cara denotaba cierta preocupación, o quizá no sabía bien cómo excusarse por la tardanza. 

    —¡Tess…! ¡Lo siento, te debo una disculpa! 

    Nos levantamos de los taburetes, dispuestas a recibirla. Ella nos saludó con un beso en la mejilla. 

    —Katrín, ¿ha pasado algo? —pregunté en cuanto pude. 

    —Nada importante. Un contratiempo. Mildred se encuentra un poco indispuesta. 

    Sentí una mezcla de alivio y preocupación. Cierto alivio por no tener que compartir mi espacio con ella y con su mujer; y preocupación por si algo grave había ocurrido. 

    —No es nada, solo un leve mareo. 

    Susan carraspeó y se autopresentó, al ver que yo permanecía embobada escuchando a la recién llegada. Tras unas palabras de rigor, Katrín se dirigió a mí. 

    —Lo siento mucho, Tess. Nuestra cena tendrá que posponerse para mejor ocasión. 

    Me perdí en aquellos ojos azules, lo reconozco, y no fui capaz de pensar en nada más. 

    —Claro. 

    —En otro momento. 

    No supe descifrar si lo dijo o no con pena. Mostraba un gesto de dolor en su rostro que yo identifiqué por el estado de su mujer. No me cabía en la cabeza, aunque era lo que deseaba, que fuera por la anulación de la cita. 

    Cuando quise darme cuenta, ya no estaba ante mí. Se marchó tan deprisa como había llegado. La vi perderse entre las columnas y la decoración del restaurante. En ese momento, Susan consultó su reloj. 

    —Lo siento por tus expectativas, Tess. 

    Intenté disimular mi contrariedad. 

    —No pasa nada. Un imprevisto. 

    —En cuanto a mí, aún puedo recobrar la cita —centelleó—. ¿Quieres venir? 

    —No, claro que no, Susan. Es tuya. Corre o el holandés llegará a puerto. 

    Me dio un beso en la mejilla y se fue. Yo me volví al camarote, con la tristeza cubriéndome con un velo todo el rostro. Qué hermosa estaba Katrín con aquella mueca de preocupación. Daba igual el gesto que presentara en su cara: era una mujer tan bella e interesante que cualquier semblante terminaba por quedarle bien. 

    Me tumbé en mi cama y me adormecí, con el vestido de la cena aún puesto. Al despertar, me puse zapatillas deportivas y una ropa más cómoda y salí a cubierta a contemplar el océano. Llevé mi cámara para fotografiar las estrellas, que a veces aparecían cuando las nubes se disipaban. 

    La noche era espléndida, pero de nuevo fría. Tuve que volver a por mi anorak. Cuando me apoyé en la barandilla y me centré en todas las formas del mar, sentí una paz inmensa. 

    Permanecí allí más de una hora, sin prisa, dejándome envolver por aquella sensación de libertad. De vez en cuando, desenfundaba mi cámara y ajustaba el objetivo para fotografiar el hielo que se suponía bajo la proa, o las luminarias en las que se convertían las estrellas lejanas. El personal de abordo nos había revelado que no era difícil descubrir alguna aurora boreal, muy común en los cielos árticos, y esa se convirtió en mi presa favorita a partir de entonces. 

    Alrededor de dos horas después, ajustando el enfoque y la entrada de luz, escuché una voz a mi espalda. 

    —Siento lo de esta noche, Tess. 

    Sentí un escalofrío. Me giré sabiendo lo que me esperaba. Katrín me miraba articulando una sonrisa cegadora. Llevaba el pelo desordenado de forma natural y me pareció el semblante más increíble que había visto jamás. Como un ángel. Me derretí delante de ella, aunque procuré no delatarme. 

    —Katrín. 

    Se acercó a mí más de lo aconsejable para dos cuerpos que se atraen. 

    —Tess, ¿aceptas tomar algo ahora conmigo? Apenas he cenado. —Me hablaba de forma cercana, íntima, sin distancias. Como dos viejas conocidas que se muestran felices por reencontrarse. 

    —¿Y Mildred? 

    —Duerme. 

    —¿Pero se encuentra mejor? 

    —Sí. 

    —Y tú, ¿estás bien? 

    —Ahora sí. 

    No hizo nada, pero su sola presencia era capaz de asegurarme una sensación que Celine no había logrado en catorce años de matrimonio. No deseaba romper aquel momento, y fue ella quien lo hizo unos segundos después. 

    —¿Y tu amiga? 

    —¿Susan? Ha reorganizado su noche. 

    Sonreímos las dos. Sentí una conexión muy profunda, como si hubiera estado esperando a aquella persona siempre, mientras perdía mi tiempo de forma más insustancial en todo lo demás. 

    —¿Y nosotras? Aún podemos también retomarla. 

    Asentí. Me cogió la mano, yo la apreté con fuerza y nos desplazamos hasta el restaurante. Comimos poco y hablamos mucho. En realidad, era como si tuviéramos que contarnos nuestra vida al completo. A Katrín le interesaba todo de mí. Y a mí, todo lo que ella me contaba me parecía poco. 

    —¿Cómo era tu esposa? —se interesó. 

    —Egoísta. Y promiscua. 

    —¿Por ese orden? 

    —No, no estoy muy segura de si por ese orden. 

    Nos quedamos solas en el salón. La mitad de los camareros habían terminado su turno y se marcharon. Era tarde. Yo creía estar viviendo un espejismo. 

    —¿Te casaste enamorada? 

    —Claro que sí. 

    —Una suerte. No siempre es así. 

    —Es lo deseable, supongo. 

    —Claro, yo no he dicho otra cosa. 

    —¿Tú no? —pregunté, asombrada. 

    —No. 

    Lo dijo con total naturalidad, como si se estuviera refiriendo a algo trivial o cotidiano, como el tiempo pasado con sus amigos o el nombre de sus padres. 

    —¿No estabas enamorada? —insistí. 

    —Bueno, a menudo el amor lo emponzoña todo, ¿no crees? 

    —¿Piensas que lo ensucia? ¿Es eso? 

    —A veces. Es más limpio ser sincero. 

    —El amor debe serlo siempre. 

    —Sí —me contestó rápida, pero sé que sus palabras estaban muy lejos de su mente. 

    —¿Mildred lo sabe? 

    —¿El qué? 

    —Que no estás enamorada de ella. 

    Katrín me miró por un momento sin decir nada. Al final, consiguió continuar una conversación que yo no lograba adivinar hasta qué punto le incomodaba. 

    —Mildred es una mujer muy inteligente, y conoce bien las reglas del juego. 

    Aquel diálogo estaba comenzando a marearme. 

    —¿A qué reglas del juego te refieres? 

    Katrín terminó su café, coronado con abundante crema, y dejó la cucharilla sobre el platito. Desvió su discurso. 

    —¿Qué haces mañana? Cada vez queda menos para llegar a Islandia. 

    —Lo sé. Allí permaneceremos tres días. 

    —Dos días y medio, en realidad. De todas formas, está siendo un viaje precioso. 

    —Podemos vernos en Reikiavik. 

    Aquella propuesta fue otra de las muchas formuladas por Katrín que me pilló por sorpresa. Comenzaba a preocuparme mi ingenuidad. O quizá había pasado demasiado tiempo encerrada dentro de un matrimonio, sin ocasión de sociabilizar lo necesario con otras mujeres. ¿Aquello era coquetear? ¿Katrín se estaba insinuando? Difícil saberlo. A mí me tenía confundida. 

    —¿Crees que será conveniente? —reflexioné en voz alta. 

    —¿Por qué no? 

    —No sé si Mildred estará muy de acuerdo. 

    —No te preocupes por eso. Hablaré con ella. 

    Volvimos a cubierta y me acompañó hasta mi camarote. Lo hicimos despacio, no queriendo que cada paso que me acercaba a mi lugar de descanso en realidad nos separara. Creo que ninguna de las dos quería eso. Mi deseo estoy segura que coincidía con el suyo: estar juntas unos minutos más, o todo el tiempo del mundo. 

    Después de un rato de silencio, me preguntó sin llegar a mirarme: 

    —¿Mañana? 

    Yo podía distinguir cada una de las chispas que saltaban entre nosotras. Un pasajero cruzó por delante de nosotras y nos dio las buenas noches. Le contestamos cortésmente y sonreímos porque nos había tomado por buenas amigas. El hombre se perdió por el esquinazo, dejándonos de nuevo solas. Katrín me miraba con rostro relajado, sin querer forzar nada. 

    —Dime. A lo de mañana. 

    —Pues no sé… —titubeé. 

    —Es solo una palabra. 

    Realmente lo deseaba con todas mis fuerzas, pero no sabía si era lo más adecuado. 

    —Dos —contesté finalmente yo. 

    —¿Dos? 

    —Dos palabras: Sí. Mañana  

    





   





 

      

      

    12 

      

      

      

    Susan apenas apareció al día siguiente. Se excusó diciendo que tenía que probar la pequeña pista de patinaje del barco, el gimnasio, la sauna y mil actividades que la dirección nos ofrecía para cubrir nuestro tiempo libre. Creo que lo que le apetecía era un poco de intimidad en aquella pequeña gran jaula. 

    Yo aproveché la jornada en otras cosas. La principal, intentar quitarme de la cabeza a Katrín, aunque apenas lo logré. 

    Estuve leyendo, retocando mis fotografías, charlando con una pareja de compatriotas con los que trabé cierta amistad y participando en juegos que el animador del crucero organizó en la sala de actividades. 

    Pero nada podía hacer que mi mente dejara de dar vueltas pensando en lo único que de verdad me importaba: volver a verla. 

    Fue por la tarde cuando recibí su invitación. 

    Empezaba a desesperarme, porque desde la noche anterior, en la que no quedó nada fijado, no había sabido de ella. Nos despedimos con un hasta mañana, sin más, y un ligero beso en la mejilla que me supo a gloria. Después, cerré la puerta de mi camarote con el sonido de sus zapatos alejándose, que coincidía con el retumbar de los latidos de mi corazón. 

    El día me pareció infinitamente largo, y ninguna actividad, ni siquiera la preciosa vista de un cielo de colores en el horizonte, me distrajo lo más mínimo. 

    Yo suspiraba por las esquinas como una adolescente. Mi cabeza me decía unas cosas y un duendecillo oculto entre mis carnes me venía a tentar con otras. La única manera de pasar aquellas odiosas horas era sumergirme en la redacción de artículos para mi blog. Escribía sin parar para que no me quedara tiempo de pensar en nada más. Y muchos menos en Katrín. 

    No lo conseguía, naturalmente, y eso me preocupó, porque venía a revelarme que ya era tarde, demasiado tarde. 

    No se lo dije a Susan, pero ella, que me conocía desde los catorce años, lo advirtió enseguida. Sin embargo, y también por eso mismo, porque me conocía, no incidió en el hecho. Hacerlo me hubiera incomodado, y mi amiga tuvo el suficiente tacto como para no burlarse de la situación. Muy al contrario, la veía atenta conmigo, sin querer dejarme sola en aquellas horas muertas. 

    Con todo, y aunque la esperaba con ansiedad, me sorprendió la tarjeta de Katrín. Había tratado de borrar con tanto ahínco su presencia que hasta los momentos sucedidos con ella en los últimos días me parecían difusos. 

    Un muchacho de la tripulación me la trajo. En ella, Katrín me convocaba al salón de baile a las diez de la noche. A tomar una copa, como el día anterior, y ahora también a bailar. Sonaba como ir dando un paso más en nuestra complicidad. 

    El chico me dijo que no era necesaria una respuesta, ni vi posibilidad alguna de confirmación, así que supongo que daba por hecho que yo iría. 

    No se equivocaba. Nada ansiaba más en aquellos momentos que ver a Katrín Gunnarsdottir de nuevo. 

      

      

    Llegué puntual por la noche a la sala, algo más nerviosa que el día anterior. Quizá porque la cercanía con Katrín, y ese reconocer que, de alguna manera, nos atraíamos, implicaba una situación embarazosa. 

    Susan se buscó discretamente un plan y me dijo que volvería tarde. Jugueteé con el móvil para esperarla, mandando mensajes innecesarios a personas que seguro que se sorprendieron al recibirlos. También informé puntualmente a mi amiga, describiéndole con detalle mi estado de nervios y que todo, por ahora, estaba bien. 

    Conversé con el camarero, un divertido barman costarricense que mezclaba los mejores cócteles que yo había probado en años. 

    —¿Un Sueño de Amor, señorita? —me preguntó, con una sonrisa de oreja a oreja—. Es creación de la casa. 

    —¿Está muy fuerte, Cristóbal? —indagué, angustiada. No quería perder el control precisamente en el momento más importante del día; incluso en el más importante de lo que llevaba de crucero. 

    —No mucho. Grosella, ron, canela… Y alguna cosa sabrosa más. Pruébelo. 

    Lo probé. Estaba delicioso y ni siquiera quise preguntar qué otros ingredientes le regalaban aquel sabor dulzón, como de pócima de hechizo. Quizá porque era precisamente lo que yo necesitaba en aquellos momentos: una pócima de amor. 

    La vi llegar, tan segura de sí misma como siempre. Me sonrió y se acercó hasta la barra. 

    —¿Siempre eres tan puntual? —Me besó en la mejilla. 

    —Puntualidad británica, ya sabes. 

    Me preguntó qué estaba bebiendo y le mentí diciendo que no recordaba el nombre del cóctel. Pidió para las dos y yo le guiñé el ojo a Cristóbal para que cargara bien su Hechizo. El ambiente, el alcohol, su presencia, todo contribuía a que me sintiera embriagaba por un momento único. 

    La música que sonaba, bajita y melosa, pertenecía a décadas atrás, pero era sugestiva a los sentidos. Un espacio apartado se reservaba exclusivamente para hablar, con cómodos sillones y algún diván más amplio. Tras unas cuantas frases de cortesía y algunos comentarios insustanciales, perdimos el pudor y charlamos alegremente durante horas. 

    —Me gustaría enseñarte Islandia —me dijo, mirándome a través del vidrio de su vaso. 

    —Me encantaría que lo hicieras. 

    —Si no tienes otros planes, claro. 

    —No los tengo. 

    —¿Y tu amiga? ¿Cómo se llama? Susan. 

    —Susan, sí. No, ella ya se está labrando sus propios planes, como te dije. 

    —Entonces, estarás sola —me miró pícaramente, con un pequeño hoyuelo formado en la comisura de sus labios, y que no había advertido antes. 

    —Sí. —Y añadí—: Pero tú no. 

    Dejó el vaso sobre la mesa, me agarró suavemente del brazo y me empujó hasta la pista. Comenzamos a bailar mirándonos, con el deseo subiendo por encima de nuestras rodillas. A veces se acercaba un poco, me cogía la mano y girábamos sobre nosotras mismas. Tenía un ritmo sobresaliente y sus pies se movían con ligereza, siempre de forma elegante. 

    —¿Dónde has aprendido a bailar? —Me acerqué, más que para preguntar, con la pretensión de sentir su aliento. 

    —Por ahí —resolvió. 

    —¿En Islandia? —sonreí. 

    —En Islandia se baila muy bien, no creas. 

    —No lo dudo. 

    —Lo cierto —prosiguió, sin perder la sonrisa de su rostro—, es que llevo media vida fuera de mi país, así que he tenido tiempo de aprender en muchos lugares. 

    —¿Por ejemplo? 

    —Qué se yo: Londres, Roma, Madrid, Miami… 

    —¿Has estado en todos esos sitios? 

    —Y en muchos más. 

    Seguimos dibujando movimientos a nuestro propio son, que no tenía otra finalidad que la de tratar de acercarnos y alejarnos cuando decidíamos qué era lo que nos apetecía. 

    —¿Tu esposa está bien? —Creí que era adecuado interesarme por este aspecto, siquiera por saber dónde se encontraba en aquel momento. 

    Katrín tardó unos segundos en contestar. 

    —Perfectamente. Pero ha preferido quedarse descansando. 

    No quise preguntar más, ya tenía cubierta mi cuota de curiosidad en cuanto a conocer detalles de su vida en pareja. Con ella me bastaba. 

    Se acercó para susurrarme al oído, en unas palabras que hicieron que mi corazón latiera a una velocidad que ni sabía que pudiera ser posible: 

    —¿Nos vamos a otro sitio? 

    Me sonó a música celestial. Asentí y le seguí sin rechistar. Deseaba sobre todas las cosas estar a solas junto a ella, pero también temía ese momento. ¿Cómo reaccionaría yo cuando nadie nos mirara y nos encontráramos frente a frente? 

    Subimos despacio las escaleras que ascendían a la segunda planta del navío y de pronto sentí que me estaba metiendo en las fauces del lobo. Era una extraña mezcla de miedo y gozo. Íbamos a su compartimento. ¿Pero no estaría allí Mildred? Pareció leer mi mente. 

    —Tranquila, no hay nadie. 

    La detuve con mi brazo. 

    —Katrín, lo siento. 

    Me miró sorprendida. 

    —¿Qué ocurre? 

    —No voy a entrar contigo. 

    Me miró en silencio. 

    —Comprendo. ¿Voy demasiado deprisa? 

    —No es eso, Katrín. 

    Su rostro se entristeció de repente. La luz de sus ojos dejó de centellear. 

    —De acuerdo —dijo, y me besó muy despacio en los labios. Apenas un roce, que me hizo tiritar de la cabeza a los pies. 

    —¿Mañana podrá ser? 

    —Quizá. 

    Me acompañó hasta mi camarote y se marchó. Al cerrar la puerta, me maldije por mi actitud. Después de todo, acababa de decir que no a lo que más deseaba en el mundo. 
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    Los días iban pasando con distinta cadencia, dependiendo de mis encuentros con Katrín. Llegábamos a Islandia, y ella y Mildred volvieron a dejarse ver. La francesa presentaba muy buen aspecto y supuse que sus problemas de salud ya estaban superados. 

    Las noches eran peor. Yo solo pensaba en encontrarme con Katrín, en una cita que me hiciera quedar con ella, hablar con ella, estar con ella. 

    El día anterior a nuestra arribada a Islandia salí de mi camarote ante la imposibilidad de dormir. Susan descansaba dentro, pero yo no podía conciliar el sueño. Paseé por el barco, entretenida en mis pensamientos, que a veces acudían para ahogarme en una incómoda ansiedad. 

    Me detuve para escuchar la música que interpretaba la orquesta en una fiesta en el salón principal. Era una melodía que estaba de moda, por lo que me imaginé a las parejas bailando y riendo felices. Sentí una enviada sana. Creo que hubiera dado cualquier cosa por ser una de ellas en aquel momento. 

    Estaba tan ensimismada que no escuché unos pasos a mi espalda. Ni siquiera mi corazón, que se solía percatar de las cosas que le alteran de verdad, reparó en ellos. 

    Una voz armoniosa me sobresaltó. 

    —¿Quieres entrar? 

    Me volví de golpe. Allí estaba Katrín, frente a mí, mirándome con aquellos ojos que me atravesaban de parte a parte con su luz. 

    —¡Katrín! 

    Estuve a punto de abrazarla, de echarme a sus brazos y besarla, pero, aunque ardía por dentro, me mostré solo sorprendida. 

    Me tendió el brazo para que se lo cogiera y no lo dudé ni un instante. 

    —¿Al baile? —pregunté con intención. 

    —¿Prefieres otro sitio?  

    —Por ejemplo. 

    Mi sonrisa se lo dijo todo. 

      

      

    Entramos en su camarote y cerró la pesada puerta tras de sí. 

    —Tranquila, no hay nadie. Es un camarote que sabía que estaba vacío. 

    —¿Lo sabías? —pregunté divertida. 

    —Llevo días preguntando por uno tranquilo. Y algunos miembros de la tripulación son muy solícitos para satisfacer los deseos de los pasajeros. 

    —¿Has sobornado a alguien? 

    —Esa no es la palabra adecuada —sonrió con picardía—. Digamos que me han ayudado a encontrarlo. 

    La besé para que dejara de hablar. En el fondo, poco me importaba el sitio; solo estar con ella. 

    El beso fue largo, profundo, y me llevó a un éxtasis jamás antes experimentado en mis treinta y cuatro años. Nuestras lenguas se tocaban y se enredaban después, en un movimiento que giraba a veces despacio, a veces a la velocidad de la luz, despertando sensaciones que se convertían en electricidad por todo mi cuerpo. 

    Deseaba aquella boca con una fuerza salvaje. 

    A continuación, y con la luz aún apagada, me encontré con su abrazo. Fue rápido, sin darme tiempo a reaccionar. Nos besamos de nuevo. No podía ser de otra forma. Yo lo deseaba con todas mis fuerzas y a ella le sucedía lo mismo. 

    —¿Estás segura? 

    Ya era tarde, ya lo había probado. 

    —¿Ahora me lo preguntas? 

    —No he podido contenerme. Pero no me has contestado. 

    —¿Y tú, lo estás? —completé yo. 

    Me besó de nuevo por toda respuesta. Me sentí dueña del mundo, heroína del universo, señora de todas las galaxias. Por un segundo me debatí contra mí misma, porque ella era una mujer casada y aquello no estaba bien. Pero mis sentidos corrían en otra dirección, y un escalofrío me partió el cuerpo, y el alma, y ya nada tuvo importancia. 

    La agarré con fuerza, la besé con pasión y violencia. Sus labios eran suaves y su lengua comenzó a volverme loca. Me vi arrastrada por una espiral de deseo imposible de controlar. La cama se encontraba a escasos metros y me tumbó en ella. Quise morir de placer allí mismo. Me desvistió deprisa, sin miramientos, y donde no alcanzaba o acertaba, ahí estaba yo, ayudándola. Hasta que hice lo propio con ella. Su piel era como la de una niña en un cuerpo de mujer. Acaricié su pecho con lujuria, para luego hundir mi boca en cada uno de sus senos. 

    —Te deseo tanto, Katrín —me oí decir. 

    El momento, la oscuridad, me habían arrebatado todo pudor. 

    —Y yo a ti. 

    El escucharlo, con voz entrecortada, me enervó aún más. El resto siguió según el protocolo de pasión salvaje entre dos personas que se desean. Desnudas, exhaustas por tantos besos, nuestras lenguas habían quedado sin saliva. 

    Lo hicimos de forma brutal, irracional, como solo puede hacerse cuando no se mira atrás ni existe pregunta alguna. 

    —Eres bellísima. —Jadeando, Katrín no paraba de hablar. Me besaba los pechos, la cadera, el sexo, mientras murmuraba lo mucho que me deseaba desde el primer momento en el que me vio. Ella no sabía hasta qué punto aquel sentimiento había sido recíproco. 

    Su cintura se apretó a la mía, en un vaivén glorioso que fue derramándose en sudor, fluidos y humedad, y que empapó nuestros cuerpos sobre la cama hasta la llegada del orgasmo. En ese momento, todas las luces del universo tuvieron cabida en mi sexo, y una descarga de electrones me neutralizó la sangre. 

    Cuando terminamos, rendidas por el esfuerzo, nos dormimos abrazadas, sin importarnos en qué lugar del mundo nos encontrábamos. 

    Me despertaron sus ojos mirándome, sin yo saber, ni importarme, cuánto tiempo había transcurrido. Katrín me observaba y yo no pude por menos que sonreír. 

    —¿Qué hora es? —pregunté somnolienta. 

    —Tarde, pero qué importa. Estás preciosa. 

    —Debería irme —dije, mientras hacía ademán de levantarme. 

    —No, espera. —Me retuvo. 

    —Katrín… 

    —Qué. 

    —Mildred te estará buscando. 

    —Mildred también está en buena compañía, no te inquietes. 

    No quise saber más. Tampoco su relación era problema mío. Solo deseaba disfrutar de aquel momento maravilloso. 

    —Me has hecho muy feliz, ¿sabes? —Me lo dijo con sinceridad. 

    La creí, ¿por qué no iba a hacerlo? Aunque me lo estuviera diciendo la mujer más atractiva del mundo. 

    —Tú a mí también. 

    —No es difícil. Eres guapísima. 

    —No lo creo. 

    —Pues es verdad. 

    —Mientes muy bien. —Le acaricié el pelo. 

    —¿Crees que lo hago? 

    Suspiré. 

    —Te saco, ¿seis, siete años? 

    —Tres. 

    —Tres, suficientes —aseveré. 

    —Suficientes para qué. 

    —Para que pronto deje de gustarte. 

    —No digas tonterías; no veo por qué. 

    —A las mujeres bellas os apetece cambiar de amantes con frecuencia. 

    —Bueno, a mí me gustas tú. Y me gustas mucho. ¿O piensas que me voy acostando con todas las mujeres que conozco? 

    —Espero que no. 

    —Pues no. —Me besó otra vez, esta vez con más fuerza aún. Tanto que consiguió hacerme levitar de nuevo. 

    —Tess… —Me cogió la cara entre sus manos—. Mañana llegaremos a Islandia, no te separes de mí. Y si lo haces, búscame. Podremos estar juntas de nuevo. 

    —¿Esquivando a tu esposa? 

    Mi pregunta sonó a reproche, y a ella le disgustó. 

    —¿Crees que soy una frívola, verdad?  

    Ahora fui yo quien la besó, y lo hice con ternura porque vi en ella a una niña desvalida. 

    —Yo no he dicho eso, Katrín. Es más, no lo pienso en absoluto. 

    —Solo trataba de trazar un comienzo para nosotras. 

    —Katrín, amor. —Era la primera vez que se lo llamaba—. Estás casada. 

    —Lo sé. 

    —Tienes esposa. 

    Se restregó los ojos. Por un momento, pareció despertar de su sueño. 

    —No está bien esto, Katrín. No lo está. 

    Debí sonar horrible. Como la Madre Superiora en plena reprimenda a toda la comunidad. No sé por qué lo hice. Después de todo, el problema de conciencia se le planteaba a ella. Yo ya era libre. ¿Qué ocurría, entonces? 

    Quizá es que aquella noche empecé a amarla de verdad y ya me preocupaba todo lo que le concernía. 
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    Arribamos por fin a las verdes y frías costas de Islandia. Permaneceríamos tres días en su capital, en el barco o en un hotel, dependiendo de la opción tomada por cada viajero. Susan y yo habíamos decidido pernoctar dos días en el trasatlántico y dejar la última noche para dormir en un bonito hospedaje del centro. Mientras, teníamos concertadas diversas excursiones por los parajes cercanos, antes de proseguir el crucero hacia el norte del país y regresar después a Inglaterra. 

    En cubierta, asomada a la barandilla, traté de encontrar a Katrín entre todo el gentío arremolinado para seguir cómo el barco fondeaba, pero no la vi. Al menos al principio. Pasada media hora, distinguí a mi bella escandinava del brazo de Mildred, que lucía un bonito gorro de piel que no impedía descubrir su cabello rubio de peluquería. Vestía un abrigo largo, gris, con el cuello y las vueltas también en piel. 

    Parecían felices y tranquilas, admirando la maniobra del barco, conversando entre sí y con los pasajeros cercanos. Cambiando impresiones con toda naturalidad. Susan estaba a mi lado, esbozando su alegría por llegar a tierra firme, satisfecha por los días de asueto en la capital que nos esperaban. 

    Entre los aspavientos de la gente, conseguí no perder la semblanza de Katrín. En un momento, se giró hacia donde yo me encontraba y nuestros ojos relampaguearon, a pesar de la distancia. Yo solo podía verla a ella, en una especie de halo imaginario que la envolvía en tonos dorados de luz. 

    Katrín, ajena a mi imaginación, me hizo un gesto con la cabeza, sin que Mildred lo advirtiera. Me señalaba al otro lado de la escalera, donde se abría el gimnasio. Comprendí lo que quería decir: me guiaba hacia allí, así que inventé una excusa para Susan, que apenas escuchó. 

    Dos minutos después, en cuanto me zafé de la gente, llegué al sitio indicado. Abrí la puerta y esperé en el pasillo que daba paso a la sala de máquinas. Estaba vacío y reinaba una temperatura más que agradable. 

    Me puse muy nerviosa, tanto por el episodio cómplice que habíamos tramado las dos como por el hecho de volverla a tener entre mis brazos. 

    Katrín tardó aún unos minutos en llegar, mientras yo comenzaba a impacientarme. Me pregunté si lo ocurrido entre nosotras, y mis sentimientos por ella, no eran sino una mera fantasía. Si todo obedecía tan solo a mi deseo de que se produjera algo que me sacara de mi sopor y mi estado vegetativo durante los últimos meses. 

    Pero no era así. Deseché aquel pensamiento absurdo de duda. Yo amaba a esa mujer, ¿por qué negarlo? 

    Había poca luz, pero respiré su aroma en cuanto entró. 

    —Katrín —balbuceé. 

    Ella pasó deprisa y me besó. Sus labios recorrieron los míos y yo acaricié su pelo con mis dedos, y su nuca, y el principio de sus hombros. No quería perder ni un solo segundo, mientras un ardor, olvidado por mí desde hacía mucho, se apoderó de mi vientre. 

    —Katrín, te buscaré cuando bajemos. Lo haré, lo juro. 

    —Mira, estaré aquí. —Sacó del bolsillo de su pantalón un pequeño lápiz y arrancó un pedazo de papel del tablón de anuncios de la pared. Escribió algo y me lo tendió—. Es un café discreto al este del Reikiavik. Yo te estaré esperando esta tarde a las siete. Después, permaneceremos juntas el tiempo que tú quieras. 

    —¿El que yo quiera? 

    —Los tres días, si lo deseas. 

    Nos abrazamos. 

    Nos despedimos con unos cuantos te quiero y los últimos besos. Después se marchó y yo salí a continuación, arreglándome la ropa y el pelo. 

    No vi a Katrín con su esposa. Habían cambiado de lugar o, simplemente, optaron por abandonar la cubierta. Mi amiga me aguardaba en el mismo sitio, con una mirada socarrona. 

    —¿De dónde vienes, del paraíso o de la guerra? 

    —De ambos sitios, quizá. 

    —Tienes la mirada perdida, niña, ¿te ocurre algo? 

    No fui capaz de decirle a mi amiga del instituto, a aquella mujer de cara pecosa que me había acompañado durante media vida, lo que acababa de concertar con Katrín. 

    —¿Estás bien? —me preguntó, algo preocupada. 

    —Naturalmente —dije, queriendo aparentar una naturalidad alejada de mi estado de ánimo. 

    —Pues no lo parece. 

    —No te preocupes, Susan, de verdad. 

    —Es que diría que… 

    —Susan… 

    —Que te ha pasado un tren por encima. 

    —No —dije—. Es solo la alegría por desembarcar al fin. 

      

      

    La llegada a Reikiavik no ofreció para mí las sensaciones que tenía proyectadas en un principio. La presencia en mi vida de Katrín estaba determinando todo mi viaje. Lo único que me apetecía era volver a ver a mi islandesa, y ni siquiera el deseo por fotografiar aquellos maravillosos paisajes conseguía motivarme. Durante el día, Susan y yo recorrimos el centro histórico de la ciudad y sus barrios más emblemáticos, donde admiramos antiguas viviendas y las ruinas de otros edificios. No destacaba Islandia por sus ciudades monumentales, al contrario que en muchos lugares de Europa, sino por sus regiones pequeñas, integradas en la naturaleza, mientras era la capital la que recogía a la mayor parte de la población. 

    Tras visitar la iglesia de Hallgrímur, el monumento más emblemático de la ciudad, me las ingenié para acudir sola a la cita en el café Babalú, un lugar tranquilo, acogedor y con decoración moderna y cosmopolita. 

    Llegué nerviosa y me senté en una mesa al fondo, resguardada pero con vistas a la puerta de entrada. Eran las siete menos cinco y los siguientes minutos me parecieron los más largos de mi vida. 

    Pedí un café muy caliente y allí permanecí, sin saber qué determinación tomaríamos Katrín y yo a partir de ese momento: ¿comenzaríamos una relación de amantes? ¿Dejaríamos de vernos después de nuestro periplo islandés? ¿Sería ese el momento de nuestra despedida? 

    Un grupo de clientes, también con aspecto de turistas, se sentó cerca de la entrada, lo que de alguna manera me impedía ver de forma diáfana quién entraba o salía del local. Eso me puso aún más nerviosa. ¿Y si Katrín no me veía y se marchaba? Aún peor, ¿y si pensaba que yo no había acudido a nuestro encuentro? 

    Me levanté, transportando mi taza y mis cosas, y me cambié de sitio. 

    —¿Está más cómoda aquí? —me preguntó una amable camarera al verme sentada en otro lugar. 

    Me volví, queriendo encontrar en su rostro los rasgos de mi amada. 

    —Sí, gracias —contesté sin muchas ganas al cerciorarme de que era, en efecto, la camarera del Babalú. 

    Regresé a mis pensamientos, muchos de ellos autodestructivos. No podía imaginarme cómo se desarrollarían mis próximos días. Al final, llegué a la conclusión de que tampoco me importaba. Solo quería volver a ver a Katrín y hablar con ella. 

    Se cumplieron los cinco minutos hasta las siete, y luego algunos más. El tiempo fue pasando y Katrín no venía. Media hora, una hora. Yo consultaba mi reloj compulsivamente, tratando de dilucidar si algo le habría entretenido o, simplemente, me había engañado. Mi corazón bombeaba muy deprisa, en una mezcla de desesperación y nervios; otra vez aquellos malditos nervios que no podía dominar y que me destrozaban por dentro. 

    Dos horas después, recibí una llamada a mi móvil. Me abalancé hacia el teléfono. Cuando vi quién era el emisor, no supe disimular mi desencanto. 

    Era Susan. 

    —¿Te recojo en algún sitio? —dijo, aunque yo permanecía absolutamente bloqueada. 

    —¿Qué hora es? —Intenté que mi voz no sonara como la de una autómata. 

    —Las nueve y media. 

    Miré alrededor. Hacía mucho frío y la cafetería se estaba vaciando. 

    —Tess… 

    —Sí, sí, dime… 

    —¿Estás bien? 

    Suspiré. 

    —Quedamos a pie de barco, si te parece. Estoy cansada. 

      

      

    Caminé hacia el Island con entereza, a pesar del estado en el que me encontraba. Cuando vi a Susan aguardándome en el sitio convenido, intenté disimular mi pena, pero ella me conocía demasiado y no dijo nada que pudiera herirme más aún. 

    —Muy bonita, esta ciudad. Creo que no ha faltado por ver nada. Y los hombres, guapísimos. 

    Sonreí con tristeza. 

    —Me alegro de que al final te haya gustado todo. 

    —Sabes que, pese a que me gusta gruñir, sé apreciar las cosas. 

    Comenzamos a ascender por la escalerilla, guardando nuestro turno entre los pasajeros que hacían lo propio. 

    —¿Alguna cita, Tess? 

    Enseñamos nuestros pasajes al contramaestre y llegamos a cubierta. 

    —No. 

    —¿No has vuelto a ver a tu valquiria? 

    No dije nada y ella no insistió, sabiendo que yo callaba por dolor, más que por intentar ocultar un misterioso encuentro. Mi cara debía ser todo un poema, que mi amiga hacía años que sabía interpretar. 

    Subimos a nuestro camarote y me metí en la cama sin cenar, alegando estar muerta de frío. 

    Susan actuó con discreción en todo momento y únicamente me habló de las excursiones concertadas del día siguiente. Planicies de hielo, volcanes, llanuras de geomorfología curiosa… Pasé los siguientes días de la forma más distraída posible y sin noticias de Katrín y Mildred. Estaba deseando que terminara aquel paréntesis para que el barco siguiera su ruta y volver a verla, pero las cosas no iban a seguir el curso previsto. 

    Tras los tres días fondeados en Reikiavik, el Island, gracias a Dios, volvió a las aguas. Susan, a la que había ofrecido muy pocas explicaciones de todo, me apretó el brazo: 

    —¿Todo bien? 

    No recuerdo si llegué a contestar, porque una noticia me sacudió en cuanto pusimos de nuevo el pie a bordo. Una noticia que me dejó más helada que las llanuras que habíamos visitado, y que tan típicas eran en aquel lugar del mundo: el matrimonio no volvía a Inglaterra en el crucero. 

    Sin yo saberlo, ambas optaron por quedarse en Islandia. Pensé que, en realidad, no era tan extraño, ya que Katrín llegaba a su país, pero no tenía sentido que no me lo hubiera contado. ¿O sí? ¿Desde cuándo lo tenía ella decidido? ¿Por qué no me lo dijo? ¿Había sido yo únicamente un entretenimiento durante su tiempo de viaje? 

    Las dudas, y los celos, y el odio por la amarga sorpresa, me nublaron el entendimiento. 

    Indagué en las oficinas del crucero todo lo que pude, pero apenas obtuve información. Solo que ninguna de los dos había embarcado. El teléfono móvil de Katrín llevaba apagado desde el mismo momento de arribar a Islandia. Pregunté si había dejado algún recado, dirección… algo. Fue inútil, la organización no veía motivos por los que facilitarme nada. Cuando comenté que podría haberles pasado algo, que me sorprendía que no me hubieran avisado de su ausencia en la vuelta, la secretaria de pasajeros se inquietó y buscó en su ordenador. Tras unos minutos larguísimos, me lo confirmó: 

    —Lo siento, señorita, Katrín Gunnarsdóttir y Mildred Roi no tienen concertada la vuelta en nuestro barco. 

    —Pero, eso no es posible —dije, tontamente. 

    La secretaria me miró sin comprender. 

    —Es todo lo que puedo decirle. Han debido quedarse en el país o, simplemente, regresan por otro medio. 

    Me quedé allí, de pie, mirándola, sin saber qué hacer. 

    —Gracias —acerté a decir a la empleada, que me miraba sin entender mi turbación. 

    —¿No han dejado ningún mensaje? 

    La mujer rebuscó entre los papeles y luego consultó su terminal,  

    —Lo siento, señorita Peters, pero no tengo ninguno registrado. 

    Le agradecí su atención y me di media vuelta. 

    Salí de la oficina como un robot, sin vida, y tardé aún unos minutos hasta que se lo expliqué todo a Susan. 

    —No te preocupes, seguro que te dará una explicación —confió. 

    —Me temo que ya no. 

    Paseé por cubierta sola, sin querer que mi amiga me acompañara. Deseaba no pensar, dejar mi mente en blanco, no intuir respuestas ni imaginar razones. 

    Me encontraba perdida y con el corazón destrozado. Tanto que hubiera jurado que, por momentos, había dejado de latir. 

    Pero yo estaba allí, y estaba viva. Todo era real. 

    En aquel momento, estaba segura de que nunca más volvería a encontrarme con Katrín Gunnarsdóttir, pero era otra duda la que asaltaba mi cabeza: los besos, los sentimientos confesados, la pasión que habíamos compartido… ¿Había sido todo un espejismo? 
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    De nuevo Inglaterra. 

    El mundo parecía haberse detenido, y sin embargo, había seguido girando durante dos meses, conmigo o sin mí en su interior. Semana a semana, día a día, hora a hora, y yo a su lento compás, prisionera en el interior de un mecanismo estropeado. 

    Mientras, en ese tiempo hasta el inicio del verano, me limité a continuar con los objetivos propuestos, con las ideas que deambulaban en mi cabeza desde antes de embarcarme en el Island. 

    Con grandes esfuerzos por disimular mi desazón, regresé a Bristol, a mi casa, con mi familia. A mis horarios y a la rutina, antes de romper con todo. Telefoneé a mis amigos más cercanos y a mi madre. Desde hacía años, la relación con ella se había enfriado, consecuencia de un proceso de divorcio con mi padre, que aún coleaba, y de su trágica muerte posterior. 

    A pesar de todo, y de sus frecuentes episodios de melancolía, mi madre siempre estaba ahí cuando yo la necesitaba. 

    Susan volvió a sus quehaceres, que pasaban por encadenar un empleo tras otro, y yo me sumergí hasta el mes de junio en mis fotos, y en la compañía de mis amigos. El blog de viajes avanzaba a buen paso y algunas imágenes especialmente impactantes se hallaban bien posicionadas entre las páginas destacadas de los viajeros del momento. Incluso un par de webs de revistas se ofrecieron a pagarme publicidad a cambio de que hablara de sus reportajes. 

    Sin embargo, pronto estas actividades fueron insuficientes a la hora de tener completamente ocupada mi cabeza. Por ello, aunque sin necesidades económicas, busqué trabajo en varios negocios relacionados. 

     Debido a mis contactos en la ciudad en la que había crecido y me había visto prosperar, no tardé en encontré un buen puesto en una agencia de viajes del centro. Era un local agradable y luminoso, lleno de carteles de lugares que invitaban a soñar. 

    No lo pensé. Cerré las pocas cosas que aún me quedaban pendientes y me dispuse a iniciar mi nueva vida laboral. El salario era bueno y la zona turística posibilitaba la afluencia contante de clientes. Agradecí desde el principio aquel bullicio y atención constante, que me obligaba a concentrarme en cosas muy distintas a las que mi corazón reclamaba. 

    Sin embargo, y a pesar de que parecía que volvía a encauzarme hacia la normalidad, no era feliz. Me sentía desbordada por una sensación extraña, de hondo vacío, de regresar a una rutina que, en el fondo, no era lo que buscaba. 

    Echaba muchísimo de menos a Katrín. Me había enamorado, lo sabía, de aquella mujer que apareció y desapareció en mi vida con la misma celeridad. En el trayecto dejaba algunos besos, muchos sentimientos y un encuentro apasionado. Más de lo que imaginé cuando le propuse una noche a Susan embarcarnos en aquella aventura. 

    —¿Qué sabes de ella? —Me preguntó un día, mientras merendábamos tarta y tortitas con chocolate en una cafetería cercana a mi trabajo. Yo me hice la tonta, pero no se lo creyó. Mi amiga me conocía demasiado bien. 

    —¿De quién? 

    —¿Quién va a ser? De tu islandesa. 

    —Ah, ella. 

    —Sí, ella. ¿Qué sabes? 

    —Nada. 

    —¿Nada de nada? 

    —Eso es. 

    —¿Desde cuándo? ¿Desde Reikiavik? 

    —Eso mismo, ya te lo conté. 

    —¿Ni una llamada, ni un mensaje? 

    No me apetecía hablar del tema, pero a mi amiga eso le importaba poco. 

    —Ya te he dicho que no. Como tú con los holandeses. 

    —Porque se trató de un ligue de unos días, en un viaje en el que no restaba mucho más que hacer. 

    —Pues aplícalo a Katrín y a mí —contesté con brusquedad. 

    Susan comía su tarta de cerezas con fruición. A menudo me daba envidia verla engullir con tal ímpetu y saber que no engordaría un gramo. Me habló de una relación que estaba comenzando con Mike, un empleado de banco con el que consiguió olvidar en pocas semanas a sus queridos amigos del crucero. 

    —Búscala, Tess. A tu islandesa —me dijo de pronto, como si tal cosa. 

    —¿Cómo? 

    —Lo que has oído. Búscala. 

    Aquella palabra supuso un verdadero mazazo. 

    —¿Tú crees? 

    —¿Por qué no? 

    —Porque desapareció aquel día sin explicación y sin dejar rastro. No creo que ella quiera ser encontrada. 

    —Seguro que tiene una buena excusa sobre lo que sucedió. 

    —En tal caso, no sé si quiero escucharla. 

    Susan sacó su monedero para pagar. Estaba contenta y deseaba invitarme, pero yo resolví que era mejor pagar a medias. 

    —Si pudieras hablar con ella, aunque fuera un momento… Estoy segura de que existió una razón. 

    —Quizá. Fue todo tan extraño… 

    —Te quedaste muy pillada. 

    —Me gustaría pasar página, pero no puedo. 

    —Rectifico. Pillada, no: enamorada. 

    La miré con terror, pero estaba en lo cierto. Estaba enamorada sin remedio de una mujer que más parecía un fantasma. 

    —No sabría por dónde empezar. Es islandesa, Susan. Se quedó allí. 

    —Pues viaja de nuevo hasta Islandia. 

    —Estás loca. 

    —Puede ser, pero es mejor que quedarse atontada. 

    —No es tan fácil. Decirlo, sí, pero… 

    —En eso estoy de acuerdo, aunque debes intentarlo. 

    —Uf, Susan. 

    —¡Vamos, Tess! No te vas a dar por vencida, ¿no? 

    —No sé si ya lo estoy. Vencida, digo —rematé, pesimista. 

    Me apretó la mano. 

    —No es esta la Tess Peters que yo conozco. Nunca te he visto tan abatida. 

    Nos miramos con tristeza, y yo bajé los ojos para que no advirtiera que se me estaban llenando de lágrimas. 

    Terminamos nuestra merienda y decidimos volver a nuestros compromisos. Nos despedimos con la promesa de quedar muy pronto y regresé despacio hacia mi oficina para cerrar unos asuntos. Esther, mi compañera de agencia, una joven que se comía el mundo cada que amanecía, había hecho bien el trabajo y apenas tuve que realizar algunas llamadas. 

    Resolví irme a casa pronto. 

    Durante el camino, pensé en la conversación mantenida con Susan. A veces su naturalidad era la mejor terapia a los problemas, o la respuesta a muchas de mis inquietudes. Para ella todo era más fácil porque no estaba viviendo el bloqueo emocional que sentía yo, y que no me dejaba actuar con un mínimo de cordura. 

    Buscarla, me había dicho. Sí, pero… ¿cómo? 

    Lo que en principio me había parecido una locura, fue poco a poco asentándose en mi cabeza. Buscarla. Quizá no fuera una idea tan descabellada. 

    Y no lo era porque necesitaba saber de ella, verla, escuchar de su boca el porqué de su decisión de dejarme plantada, sin volver a ponerse en contacto conmigo. Yo le había facilitado mis números de teléfono, le revelé mi apellido y mi ciudad natal, el lugar donde trabajaba y mis recientes vicisitudes personales. Todo. 

    De ella apenas conocía nada, e Islandia quedaba demasiado lejos ahora. También el barco, las buscadas fotos de los paisajes y mi empeño en toparme con una aurora boreal. 

    Todo aquello hubiera permanecido estancado allí, dentro una relación frustrada y de un amor no correspondido, sino fuera porque, tan solo unos días después, y sin yo esperarlo, una llamada emitida desde un número desconocido sonó en mi móvil. 
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    Caminaba por la calle cuando descolgué, pensando que sería uno de aquellos clientes que dejaban las reservas a medias y que telefoneaban después para confirmar. 

    —¿Tess? —escuché. 

    Parpadeé con fuerza antes de contestar. Aquella voz… No podía ser. 

    —Tess, soy yo: Katrín. 

    Me quedé sin saliva. Simplemente, no me podía creer lo que estaba oyendo. Dos meses después, mi islandesa reaparecía. 

    —Tess, ¿eres tú? 

    —Katrín… —susurré. 

    —Tess, quiero verte. Tengo que verte. 

    —Pero, dónde estás… —dije, con un hilillo de voz. 

    —Sé que te debo una explicación, y quiero pagártela. Ahora estoy en Bristol. 

    Como si me estuviera hablando a la espalda, tuve la estúpida ocurrencia de volverme por si se encontrara allí. Pero solo algunos viandantes anónimos aparecieron ante mí. 

    —¿Estás aquí, en la ciudad? 

    —En el Radisson Blu Hotel, en el centro. 

    El Radisson era un moderno hotel, situado muy cerca del puerto, en Broad Quay. ¿Qué demonios hacía Katrín allí? Nada de aquello tenía sentido. 

    —¿Qué me dices, Tess? —insistió. 

    Reaccioné con un mínimo de frialdad. 

    —¿Dónde te habías metido, Katrín? Pensaba que no volvería a saber de ti. 

    —Fue un error, lo sé. Pero necesito verte. 

    Yo también lo necesitaba, pero no le iba a poner las cosas fáciles. 

    —No sé si es el momento... 

    —Entiendo que estés dolida… 

    —¿Dolida? ¡Estoy furiosa! 

    —Lo comprendo —escuché al otro lado del teléfono, y juraría que le temblaba la voz. 

    —Katrín, no puedes desaparecer como si nada y luego venir y… 

    —Lo sé, lo sé. 

    Tomé aire. Quise tranquilizarme, pero también mostrarle a Katrín que era yo la que podía coger las riendas. 

    —¿Dónde estás? 

    —En la habitación 123, pero puedo ir al sitio que tú quieras. 

    —No sé si quiero verte, Katrín. 

    Un silencio grueso se dejó sentir entre ambas. Yo no lo había pretendido, pero resultó así y no me arrepentí. Ella lo rompió un instante después: 

    —Tess, dame una oportunidad. Estoy en Inglaterra. 

    ¿Qué debía hacer? En mi cabeza bullían mil sensaciones y ninguna clara. No sé si obré bien, pero era lo que sentía mi corazón, tan alejado siempre del raciocinio: 

    —De acuerdo —suspiré—. Quedamos mejor en la puerta de entrada, si te parece. 

    —Me parece bien. ¿A las seis? Estoy en la habitación 123. 

    —Katrín, pero… 

    —No he venido con Mildred. 

    —¿Estás sola? 

    Una nueva pausa, fría e incómoda, invadió el espacio entre su teléfono y el mío. 

    —Sí. 

    —¿Está bien? 

    —Bueno, Mildred… 

    —¿Qué ha ocurrido, Katrín? 

    De nuevo aquel silencio pastoso que yo tanto odiaba. 

    —Mildred tuvo un accidente. 

    —¿Un accidente? —me alarmé. —Pero, ¿está bien? 

    —Será mejor que te lo diga en persona. 

    —Katrín, ¿ocurre algo? ¿Por qué estás en Bristol? 

    —Es una larga historia. Te la contaré después. 

    —¿Por qué no me dices algo ahora? 

    —No por teléfono. 

    —Me quedaría más tranquila, ¿sabes? 

    —No, es mejor que nos veamos. 

    A duras penas pude reprimir la idea que me quemaba por dentro. 

    —¿Esta vez sí vendrás? ¿O harás como en la última? 

    —Tess, por favor, perdóname. 

    Sí, creo que la perdoné desde el momento en el que descolgué el móvil y escuché su voz. Había soñado demasiadas veces con ello. 

    —De acuerdo —reaccioné. Qué podía hacer. Después de todo, lo que más ansiaba era una explicación. 

    —Te veré después, entonces. 

    Nos despedimos, pero yo me quedé con un amargo sabor de boca. No solo no entendía la ausencia de Katrín en Reikiavik, sino su aún más extraña reaparición. 

    Me apoyé en una esquina de la calle para recuperar algo de oxígeno, porque por un momento sentí que me faltaba el aire. 

    Dios mío, ¿qué era lo que tramaba ahora? 
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    Pasé por casa antes de ir a la cita. Me duché y me cambié de ropa. Luego, con los nervios a flor de piel y la ansiedad en el estómago, me dirigí hacia el puerto. El edificio del Radsisson era una moderna construcción muy visitada, tanto por turistas adinerados como por altos ejecutivos o clientes de alto poder adquisitivo. 

    Llegué, como era mi costumbre, un poco antes de la hora acordada. Quise avisar a Katrín mandándole un mensaje por el móvil, pero, presa de una corazonada, de un mal presentimiento, o de una curiosidad malsana, en vez de aguardar junto a la puerta, entré en el hotel y me acerqué a la recepción. Allí, un trajeado y delgadísimo empleado me atendió con su sonrisa de oreja a oreja. 

    —Dígame, señorita. 

    —He quedado aquí con la señora Katrín Gunnarsdóttir —le dije nada más aproximarme al mostrador—. Se encuentra en la habitación 123. ¿Sería tan amable de indicarle que ya estoy esperándola, por favor? 

    —¿Su nombre? 

    —Tess Peters. 

    —Aguarde un momento. 

    Tecleó su ordenador mientras cogía con otra mano el teléfono que se encontraba al lado. A los pocos segundos, algo que estaba viendo en la pantalla no pareció encajarle. 

    —Perdone, señora Peters, debe haber un error. 

    —¿Un error? 

    —En la habitación que usted me ha dicho, la 123, la reserva figura a nombre de Sylvia Rangers. 

    —¿Cómo? 

    —Y no hay nadie más en esa habitación, señora Peters. Se ha debido usted equivocar. 

    —No puede ser. Ella misma me dio el número —comenté, sorprendida. 

    —Es lo que estoy viendo —me dijo, con ánimo de terminar la conversación lo antes posible. 

    —¿No está a nombre de Katrín Gunnarsdóttir? 

    —Me temo que no. Pregúntele de nuevo el número de habitación. Tal vez se haya usted equivocado en un algún dígito. 

    —Era la 123. 

    —Lo siento, pero no le puedo facilitar más datos. 

    —¿No puede ver si se encuentra en otra? 

    —Imposible. La estancia de nuestros huéspedes es privada ante terceras personas. Comprenda que no pueda decirle más. 

    Sylvia Rangers. ¿Se equivocó Katrín al darme la habitación o se burlaba de mí? Faltaban tres minutos para descubrirlo, así que aguardé en el rellano, contando segundo a segundo. 

    A las seis en punto salió del ascensor. Impecablemente vestida con un traje gris de falta de tubo y fular blanco al cuello. Estaba bellísima, como un ángel caído del cielo. 

    Nada más verme, su rostro se embelleció con una sonrisa. Vino hacia mí con el gesto abierto y los ojos brillantes. 

    —Tess… 

    Me besó en la mejilla y yo percibí a partes iguales el aroma de su perfume y el de su piel. 

    Me dejé caer entre sus brazos, a pesar de que Katrín solo me había rozado. Susurré su nombre mientras entornaba los ojos ante la presión de sus labios en mi mejilla. 

    —Ven, salgamos de aquí —dijo, evitando la disimulada mirada de curiosidad del recepcionista. 

    Afuera, la tarde ofrecía una temperatura agradable del final de la primavera, y el puerto comenzaba a poblarse de turistas ávidos por ver aquella zona iluminada. 

    Fui yo la que la llevé a un restaurante italiano cercano, donde podríamos hablar sin mayores distracciones. 

    —Estás preciosa —comentó nada más sentarnos, aunque ya había notado que no podía quitarme los ojos de encima desde su entrada. Yo tenía la sensación de estar cruzando una línea peligrosa, que me llevaría, sí o sí, hasta el borde del abismo. 

    —¿En qué habitación te alojabas, por curiosidad? 

    Hice mi pregunta con la mayor ingenuidad posible, y ella contestó de la misma forma, mientras se colocaba la servilleta sobre el muslo. 

    —En la 123, ya te lo dije. 

    Tomé aire. 

    —¿Estabas sola? 

    —Completamente. —Me miró sin comprender—. ¿Por qué? 

    —Porque esa habitación estaba a nombre de Sylvia Rangers. 

    Katrín no se inmutó. 

    —Ah, eso. 

    —¿Eso? —Abrí mucho los ojos, sorprendida. 

    —No tiene importancia. 

    —¿Crees que no la tiene? —exploté. 

    —A veces hay que acudir a hoteles con nombres falsos, Tess. 

    —¿Por qué? Yo nunca he hecho algo así. 

    —Bueno, por discreción. Por seguridad. 

    —¿Seguridad? 

    —No es el caso. Lo hice más bien por pura discreción. —Noté que, de alguna manera, reculaba. 

    —¿Por qué? ¿Porque venías a verme a mí? ¿A una mujer? 

    —Porque siempre es mejor no dar tres cuartos al pregonero, ¿no crees? 

    Sacudí la cabeza. 

    —No, no entiendo nada, Katrín. 

    Se quitó la chaqueta y la dejó en el respaldo de la silla. Pude apreciar mejor su cuerpo, fuerte y delicado a la vez, torneado por el deporte y por una genética inigualable. 

    —Es cierto, pequeña, aún debo explicarte cosas. 

    —Deberías. 

    Creo que no le gustó mi tono retador, pero lo pasó por alto con aplomo. 

    —No pude acudir a la cita de Reikiavik, Tess. No hay nada oscuro en eso. Simplemente, Mildred no quiso. Se enteró de que iba a encontrarme contigo y me lo prohibió, sin más. 

    Observé sus ojos azules, más claros cada vez que hablaba, como agua cristalina en un mar de ensueño que se diluye. 

    —¿Ella ha descubierto…? —comencé. 

    —Oh, no, no —atajó rápido. 

    —Pero supo que tú y yo íbamos a vernos. 

    —Sí. 

    —Y no le gustó. 

    —Mildred tenía su carácter… 

    —¿Tenía? —Arqueé las cejas—. ¿Os habéis separado? 

    Katrín carraspeó. 

    —No exactamente. 

    —¿Entonces? 

    —Mi esposa murió hace dos meses, en Islandia. Un ataque al corazón fulminante. Tenía problemas cardiovasculares desde hacía tiempo. 

    Me quedé de una pieza. Por nada del mundo me hubiera esperado nada así. Mildred muerta… 

    —¿Hablas en serio? 

    —¿Crees que bromearía con esto? 

    Me avergoncé de mis propios pensamientos. 

    —Oh, Katrín, lo siento. Lo siento mucho, de verdad. 

    No vi gesto de dolor alguno en sus ojos. Me pregunté si le habría afectado tan poco la muerte de su mujer como aparentaba. 

    —Fue terrible. Allí mismo, en mi país, donde decidimos quedarnos tras el crucero —dijo, con una frialdad que no dejaba traslucir aflicción—. Y es por eso que después quise buscarte y contártelo todo. Necesitaba verte de nuevo, Tess. Lo necesitaba. 

    Cerré los ojos. No podía creer lo que estaba escuchando. 

    —¿Katrín, quieres decir que, con tu mujer aún caliente, has venido para estar con tu amante de una noche? 

    —¿Solo soy tu amante de una noche? —Estaba claro que le había molestado más esto que lo de pensar en su mujer aún caliente en el ataúd. 

    Suspiré y, gracias a Dios, el camarero llegó con los primeros platos, por lo que, sin quererlo, rompió la tensión. Cuando se marchó, las aguas volvieron en parte a su cauce. 

    —Siento lo de tu esposa, de verdad. 

    —Lo sé. Era una buena mujer. 

    Comimos los primeros trozos deseando llenar la boca para no tener que hablar y continuar con aquella conversación embarazosa. Cuando estimé que ya era hora de proseguir, le pregunté algo que me estaba carcomiendo por dentro: 

    —Y ahora. ¿Qué has pensado hacer? ¿Vas a quedarte en Inglaterra mucho tiempo? 

    —No puedo. He de arreglar unos asuntos en Londres, pero después me marcharé de nuevo a Islandia. He querido aprovechar la ocasión para disculparme por lo sucedido en Reikiavik. 

    —No tenías por qué hacerlo —pronuncié, presa del desencanto, porque eso venía a decir que aquel encuentro no tenía visos de durar mucho más. 

    —Sí, claro que sí. 

    —Katrín, de verdad… 

    —Mira, Tess…  

    Pero una inoportuna llamada a su móvil interrumpió su explicación. 

    —Oh, disculpa. 

    Ante mi decepción por no poder hablar con ella de algo realmente importante durante unos minutos seguidos, Katrín cogió su chaqueta y salió a atender el teléfono. Yo me fijé en su cara airada, su gesto tenso y su presumible voz alta en las repuestas, aunque no pudiera escuchar nada de lo que decía. Me moría de ganas por saber quién le había llamado, pero ni siquiera me lo dijo cuando regresó. 

    —Perdona. Negocios. 

    —¿Todo va bien? 

    —Todo lo bien que pueden ir los negocios —contestó, algo distraída. Guardó su móvil y proseguimos la cena charlando animadamente, olvidando a Mildred y su desgraciada muerte. 

    —¿Y eso es bueno? 

    —Eso significa que no tienes que preocuparte por ello —me sonrió, y todas las luces de la ciudad parecieron alumbrar al unísono—. ¿Estábamos hablando de…? 

    —De ti. De mí —contesté, risueña al fin. 

    —No, solo de ti. 

    —Y de Mildred —le recordé—. También hablábamos de Mildred. 

    —A Mildred le hubiera encantado que nos viéramos, te lo aseguro. 

    —¿Cómo puedes saberlo? 

    —Porque la conocía. La conocía muy bien. 

    —Katrín… 

    —Dime. 

    —¿La echas de menos?  

    —Tess… 

    —No, mejor no me respondas. 

    —Tess, por favor. —Trató de cogerme la mano. 

    —No me respondas, por favor —imploré. 

    Conforme pasaban los minutos, el rictus serio que había dejado en ella aquella inoportuna conversación telefónica y el recuerdo de su esposa, se fue suavizando hasta convertirse en el de la Katrín encantadora que yo conocía. Y a aquella sensación me aferré como una loba. 

    Continuamos comiendo, y yo dejé volar mis preocupaciones para que se esfumaran como el humo en el aire, con el murmullo creciente de los clientes que a esa hora nos acompañaban en el local, ajenos por completo a los azares de nuestra vida. 
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    Volvimos a su hotel después de la cena. Nada más entrar, y antes incluso de pulsar el interruptor de la luz, ya nos estábamos besando con una pasión alocada y sin freno. Y de nuevo, como aquel día en el crucero, un torrente de sensaciones muy vívidas me erizó de inmediato todos los poros de la piel. 

    Sin que pudiera evitarlo, mis manos fueron recorriendo su cuerpo de arriba abajo, presas de una excitación que hacía que se movieran sin cautela, enloquecidas y sin pausa alguna. 

    Me encontraba absorta por su belleza, por la calidez y fuerza de sus brazos, por su mirada. Enredadas, fuimos a la cama sin dejar espacio entre nosotras ni para que el aire se abriera camino. 

    Apenas recuerdo nada más. Solo unos besos tan largos que después necesitábamos parar para recuperar el aliento. Con el pelo desordenado, parecía la mujer más excitante del mundo. Yo sentía frío y calor casi al mismo tiempo, éxtasis y dolor a la vez. Me dije que, aunque solo hubiera vivido esto, ya habría merecido la pena haber nacido. Y sentí lástima por los millones de personas que no tienen a su alcance la oportunidad de disfrutar algo así en toda su vida. 

    Hubiera sido imposible enfadarme después de aquello. Yo me había instalado en otro planeta, del que no deseaba salir, y por el que tampoco quería dar explicaciones, ni siquiera a mí misma. 

    —Me encanta mirarte —susurré. 

    —Ya me he dado cuenta —me dijo antes de besarme—. ¿Y te gusta lo que ves? 

    —Mucho. —Me sonrojé. 

    —No te llego ni a la altura del betún. 

    —¡Sabes que eso no es cierto! —protesté. 

    Rio ante mi cara de asombro. Parecía una niña recién levantada, y yo la novia tonta y embelesada que no podía quitarle el ojo de encima. 

    —¿Qué haces mañana? —le pregunté. 

    —Negocios. 

    —Todavía no me has dicho a qué te dedicas. 

    Ella se incorporó y cogió un cigarrillo de la mesita. 

    —Es aburrido hablar de eso. 

    Me incorporé a su lado, sin preocuparme por tapar con una sábana mi desnudez. 

    —Katrín, a mí me interesa todo lo que tú haces. Aunque sea aburrido. 

    —Cuando estoy contigo, es de lo único que no me apetece hablar. 

    Le cogí la cara con mis manos, con toda la ternura del mundo. Entre mis dedos, parecía tan solo una adolescente. 

    —Katrín… Ocultas algo, ¿verdad? 

    —Claro que no. 

    —No me mientas. 

    —¿Por qué iba a hacerlo? 

    —Lo ignoro. 

    —Te lo he contado todo, ¿no? 

    Me besó y su lengua atravesó mi boca, primero, y mi alma después. 

    —Voy a ducharme —me dijo con sus labios aún entre los míos. 

    Se deshizo despacio de mis dedos y se levantó de la cama. La observé marcharse, sin perder un solo segundo de la vista de aquella Afrodita que se alejaba de mí en dirección al baño. 

    Me mantuve quieta, esperándola. Escuché el sonido del agua y la imaginé empapada, con cada gota de agua recorriendo vigorosamente su cuerpo. No sabía lo que me estaba pasando. O quizá sí. Simplemente, me había enamorado. Como una tonta, como una loca, no sé. Creo que ya no me importaba ni cuál fuera su oficio. Después de todo, ¿qué más me daba? La quería a ella, su tiempo, su atención, sus besos. 

    Miré de reojo el teléfono móvil en la mesilla. Estaba allí, listo para que yo descubriera alguno de sus secretos, pero deseché rápidamente la idea. No iba a hacer algo así. No era ético ni mi estilo, así que me tumbé de nuevo a esperar a que saliera. 

    ¿Y si…? 

    Pero no lo hice. Yo misma no me lo hubiera perdonado nunca. Aún quería confiar en ella. Y algo dentro de mí me impulsaba a creer. 

    Salió empapada y con una sola toalla cubriéndole la cintura. Mi cara debía ser todo un poema, porque me miró con extrañeza, y luego su mueca se tornó en divertida. 

    —¿A que adivino lo qué estás pensando? 

    —Seguro que no —reí. 

    No me dejó terminar. Se abalanzó sobre mí y las dos rodamos entre las sábanas como dos locas de atar. O de amor. Lo mismo daba. Despreocupadas por todo. 

    Su oficio había dejado también de importarme. 
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    Me desperté con un dulce sabor en los labios. De forma instintiva, alargué mi brazo para sentirla a ella. Di un respingo al notar su lado vacío. Katrín no estaba. Recorrí de un vistazo la habitación. Tampoco quedaba ni rastro de su ropa. Me levanté para comprobarlo. No me equivocaba: se había marchado, sin dejar ninguna nota. La habitación lucía sola y en el más completo de los silencios. Sentí una tristeza y un abandono muy difícil de digerir. Quizá debería acostumbrarme a sus desapariciones, pensé. 

    Recordé el hecho de la muerte de su mujer y sentí lástima. No sé si por ella o porque hubiera fallecido sin sospechar que su mujer no la amaba. Porque de eso estaba segura: Katrín no la quería. Lo vi en sus ojos, en sus gestos. No la amaba como a mí, al menos. O eso quería pensar. 

    Me aseé y vestí despacio. Bajé a desayunar y, por pura inercia, pero sin grandes expectativas, me acerqué a recepción a preguntar si había dejado algún mensaje. 

    ¿Cómo debía llamarla, Katrín o Sylvia Rangers? ¿Cuál era su nombre verdadero? 

    El hombre tras el elegante mostrador parecía ajeno a todo. Como si este tiempo no fuera con él, con su traje algo pasado de moda. Le pregunté por Sylvia Rangers. 

    —Lo siento, señorita, la señora Rangers no ha dejado ninguna nota. 

    —Oh, tampoco era necesario que lo hiciera —disimulé—. Es solo que habíamos hablado de salir juntas y no ha querido despertarme. ¿Sabe a qué hora se ha ido? 

    Ignoro si el recepcionista me creyó o no, pero fue discreto y, con cara de póquer, respondió: 

    —Espere, déjeme ver. —Miró su libro de registros y alzó de nuevo los ojos—. La habitación quedó pagada a las siete de la mañana, señorita. Es todo cuanto puedo decirle. 

    —Es suficiente. Muchas gracias. 

    Abandoné el hotel y cogí un taxi. Resolví que aquello había llegado demasiado lejos. Deseaba volver cuanto antes a mi casa, a mi rutina habitual, apartada de Katrín y de toda la tupida red de araña que estaba tejiendo sobre mí. 

    Todavía en el interior del taxi, y sin ganas de coger el móvil, recibí un mensaje de WhatsApp. Lo miré horrorizada temiendo que fuera de ella. 

    Lo era. Suspiré resignada. 

    Tardé unos segundos en abrirlo, pero al final lo hice. Caí otra vez sobre la lona, como un boxeador noqueado. 

    Decía:  

    «Buenos días, cariño. Seguro que ya estás despierta. Perdona que me haya tenido que marchar. Negocios otra vez». 

    Cuando estaba a punto de cerrar la aplicación hecha una furia, me llegó un segundo. 

    «Por cierto, desde la muerte de Mildred he retomado mi carrera de modelo. Pertenezco a una prestigiosa agencia internacional. No te lo dije para no resultar presuntuosa. Me han llamado para una sesión de fotos y me he tenido que ir temprano». 

    Me reí. ¿Presuntuosa? ¿Me ocultaba su oficio por una tontería así? ¿Debía creerla? Quizá fuera cierto. 

    —¿Le viene bien aquí, señorita? 

    El taxista me miraba con ojos de no comprender nada. Hacía unos segundos que me había hecho la misma pregunta sin yo darme cuenta. 

    —Señorita. 

    La realidad me sacudió de nuevo. Me temo que lo miré con ojos desorbitados. 

    —¿Cómo dice? Ah, sí, sí. Ahí está bien. 

    Lo dije sin prestar mayor atención, así que aparcó en un lugar un poco alejado de mi casa, cosa que no me importó lo más mínimo. Aquel pobre hombre debía seguir con el curso de su trabajo, y yo, en el fondo, le estaba haciendo perder su tiempo. 

    Quizá tuviera algo de razón, pero ¿cómo le hubiera podido explicar todo lo que en ese instante pasaba por mi cabeza? 

      

      

    Mi llegada a casa fue recibida por mi gato, que la amable vecina de enfrente se encargaba de cuidar y ahora me lo traía de vuelta. 

    —¡Hola, Roger! 

    —Se ha portado muy bien, como acostumbra —me dijo Fabiola, la señora que llevaba treinta años viviendo en mi rellano. Me había escuchado y salía a saludarme. 

    Lo abracé y besé como solo se hace con los gatos, esos animales maravillosos que te hacen la realidad más bella. Tenía ya diez años y había vivido conmigo muchos de los vaivenes de mi existencia. Siempre con su maullar cariñoso y sus ojos atentos a todo lo que me pasara. 

    —¿Y ha comido bien? —me interesé. 

    —Como un tigre. 

    Le di las gracias y le entregué una caja de bombones suizos que había comprado para ella, y que sabía que eran su perdición.  

    —Oh, bombones… ¿Por qué te has molestado, Tess? 

    —Porque sé que le alegran la vida, y porque se lo merece. 

    Los cogió como un verdadero tesoro y vi la ilusión en la cara de la anciana. Qué poco costaba hacerla feliz. 

    —Eres un encanto, ¿sabes? 

    Me despedí de ella con cariño y después, mientras Roger se enredaba entre mis piernas, crucé la casa en dirección al dormitorio y dejé el bolso. Lo abrí y advertí lo desordenado que estaba. 

    —Parece que ha pasado por aquí una manada de amiguitos tuyos, Roger. 

    Me desvestí y puse el contestador del teléfono. Tenía tantos mensajes que me agobié al quinto y lo apagué. Citas de amigos, llamadas varias, Susan… Corrí a la cocina y cogí una manzana para matar un hambre que aún no tenía, pero que sabía que estaba a punto de aparecer. Después, me tumbé en la cama. No me apetecía hablar con nadie, ni dar explicaciones de ningún tipo. Necesitaba pensar. Y descansar. 

    Al poco tiempo, me quedé dormida sin darme cuenta. A ello contribuyó, sin duda, un insoportable dolor de cabeza que empezaba a asomar por encima de mis sienes. 

    Y el maravilloso runrún de Roger, a mi lado, que echaba de menos y que me sonó a verdadera música celestial. 
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    Llamé a mi madre. Los últimos acontecimientos habían conseguido distraerme en mi rutina habitual de hacerlo. Pero ahora la necesitaba más que nunca. Solía hablar tres o cuatro veces por semana con ella, y una vez al mes, por lo menos, me acercaba hasta Liverpool para que pasáramos juntas la tarde. 

    —Mamá, hoy iré a verte —le dije por teléfono nada más contestar a toda su retahíla de preguntas de tercer grado policíaco. 

    —Pensaba salir, pero te esperaré. 

    —Si quieres, puedo acompañarte. 

    —¿Y perderte mi merienda? Yo no lo haría —bromeó. 

    —Está bien, mamá. Entonces, no me la perderé. 

    Mi madre, la buena de Elisa Cliffton, se había pasado la vida sacrificándose por mí, dándome la mejor educación y el máximo cariño, sobre todo tras la compleja separación con mi padre cuando yo tenía siete años. 

    Tiempo después, mi padre murió y ella y algunos primos pasaron a ser todo mi grupo familiar. Fue modista hasta que sus ojos le dejaron. Por eso siempre le agradó que yo entrara a formar parte del mundo de la moda, primero al estudiar diseño y luego como encargada de un tienda de ropa de lujo. 

    —Tienes talento, llegarás lejos —solía decirme. 

    Nunca vio bien que yo me casara con Celine. No porque fuera una mujer, porque mi madre siempre respetó mi condición, sino porque no nos vislumbraba como una pareja con suficientes puntos en común. Pero esa era otra historia y, observándolo ahora desde la distancia, me doy cuenta de cuánta razón tenía. 

    —Tess, hija, ¿estás bien? —Me abrazó al llegar, al tiempo que me lo preguntaba. 

    —Claro, mamá. 

    Me conocía mejor que nadie y, en cuanto me abrió la puerta y me introduje en el interior de la casa, supo que algo ocurría. 

    —Te veo muy delgada. 

    Llegamos hasta la cocina, donde un oloroso olor a bizcochos casi consiguió que me marease. Aquel aroma me llevó en volandas hasta las tardes de sábado de mi infancia, donde ella y mi abuela preparaban dulces para toda la familia. 

    —Precisamente estaba terminando unos postres. 

    El lugar olía a vainilla y a canela, a barquillo y a leche muy caliente. Y a mil cosas más que no pude identificar. 

    —No, mamá, no quiero nada. 

    —¿Cómo que no? 

    Sabía que no podría evadirme de aquella invitación, y creo que tampoco lo quería. 

    Nos sentamos ante la mesa, con los ventanales ofreciendo un cielo algo nuboso, como casi siempre en Liverpool. 

    —Ha llovido estos días —dijo, mientras me preparaba una infusión y unas galletas —. El postre te lo podrás llevar después. 

    La miré con cariño mientras ordenaba los cacharritos y buscaba los cubiertos. Pensé que mi madre apenas había cambiado en los últimos veinticinco años, siempre tan solícita y servicial, a pesar de que ya arrastrara importantes achaques por la edad. 

    —Liverpool, el viejo Liverpool —pronuncié con cierta nostalgia. 

    —Aquí el tiempo parece no pasar, hija —se sentó con una taza humeante entre las manos. 

    —¿No como en Londres? 

    —No como en Londres —sonrió. 

    —Las prisas… 

    —Las prisas, la velocidad, el ritmo acelerado que lleváis allí… Una locura. 

    —Estamos todos locos, mamá. No sabes cuánto. 

    Hablamos de cosas triviales y cosas importantes, de la salud de ambas, de lo que hacíamos y de lo mucho más que tendríamos que hacer juntas, de la familia y, por supuesto, de mi vida sentimental, que yo intenté rehuir como pude. 

    —Hay poco que contar, la verdad. 

    Ella me miró con sorna, mostrando lo difícil que era engañar a una madre. Y a la mía tanto o más que a otra. 

    —A una madre siempre hay cosas que contarle. 

    Me reí. Era comprensiva, una virtud que jamás había perdido, y sabía escuchar, así que intenté reorganizar mis ideas. 

    —Es complejo todo —reconocí. 

    —Lo supongo. 

    —Y no sé si… 

    —¿Si quieres contármelo? 

    —Si voy a ser capaz —reconocí con sinceridad. 

    Ella me miró con unos ojos profundos, donde se recogía la sabiduría de siglos de todas las madres que han sido. Me imbuí en ellos para sentir su calor. 

    Se levantó para servirse un poco más de leche. Después, me dijo, mientras terminaba de prepararla y se sentaba de nuevo a escucharme: 

    —Claro que sí. Además, tenemos todo el tiempo del mundo, ¿no? 
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    Conocí a Rita Carter en una cena de una docena de viejos compañeros de instituto. Resulta que habíamos compartido clase durante dos años seguidos y yo ni siquiera la recordaba. No sé cómo sería de adolescente, pero la mujer que tenía ante mí lucía un aspecto sano; sin ser especialmente atractiva, no era desagradable, de pelo muy oscuro, piel bonita y cuidada. Vestía una americana beige y una camisa blanca, algo abierta en un generoso escote. Era una mujer normal, sin mayores adjetivos. 

    Me presenté junto a Lydia, una de las amigas que todavía conservaba del primer año. Susan no pudo acompañarme. Creo que porque andaba muy ocupada por un asunto de antiguos amores. 

    Lo bueno de llegar con Lydia era que acudía con la alegría de la fiesta. Mi amiga era divertida y dicharachera, lo cual me dejaba a mí un campo de acción muy tranquilo. Quizá por eso, y por escapar de su radio, Rita y yo coincidimos en la terraza de los anfitriones, una pareja, compañeros de pandilla escolar, que celebraba su aniversario de bodas. 

    La cena transcurrió en forma divertida por momentos, donde ensalzamos nuestros tiempos pasados como si recordáramos históricos triunfos y hazañas bélicas, en lo que no eran sino recuerdos trasnochados de adolescentes.  

    Al cabo de cuatro horas, al despuntar la medianoche, el agotamiento comenzó a hacer sombra encima de nuestras cabezas, y algunos nos evadimos de la forma más discreta posible. Yo salí a tomar un poco el aire, evitando entrar en otra anodina discusión de temas que, en realidad, ya no me interesaban. 

    —¿Cansada de la reunión? 

    Me volví al escuchar la voz. Rita se acercaba a mí con una copa en la mano. 

    —Sí, supongo que un poco —asentí—. Ya es tarde. 

    La cena había transcurrido deprisa, pero la charla posterior continuaba sin tener visos de parar. Eran ya cerca de las doce de la noche y comenzaba a sentir el sopor del sueño. 

    —Suele pasar en estas fiestas. Comienzan siendo interesantes, pero luego decaen y aburren. 

    —Quizá yo tampoco sea la persona más divertida del mundo. 

    —No hay que serlo para pasarlo bien. Y yo me lo he pasado muy bien contigo. 

    Dejó su copa y se acercó un poco. Estaba bonita y noté su boca cerca, lo que no me desagradó, pero yo no tenía la cabeza para grandes fastos. 

    —Rita… 

    —¿Sí? 

    —Te estás acercando mucho —murmuré. 

    —¿Y eso te molesta? —refirió, sugerente. 

    —No, creo que no. 

    —¿Solo creo? 

    —¿Estás coqueteando conmigo? 

    Se retiró, con una carcajada en la boca. 

    —¿Tanto se nota? 

    —Algo había intuido. 

    Se recostó en la barandilla de la terraza, observándome con una mezcla de curiosidad y picardía. 

    —No has cambiado nada en todos estos años, ¿sabes? 

    —¿Un cumplido? —bromeé. Lo cierto es que me sentía cómoda hablando con ella. 

    —Y de los grandes. 

    Intenté recordarla en el colegio, en la clase que se suponía que habíamos compartido, pero no fui capaz. Odiaba el colegio y apenas conservaba vagos recuerdos. 

    —Lo siento —me sinceré—, pero apenas tengo presente nada de nuestra época de estudiantes. 

    —Oh, es lógico. Teníamos… ¿Cuánto? ¿Diez, doce años? 

    —Según hemos comentado antes, doce. 

    —¡Doce! —exclamó. 

    —Toda una vida, ¿verdad? 

    —Que a ti te ha sentado de maravilla. 

    —No creas. Ha habido de todo. 

    Me volví de espaldas, observando el paisaje de edificios de distintas alturas que se abría ante mis ojos. Las luces parpadeaban a lo lejos, y debajo, una retahíla de automóviles pasaba de cuando en cuando, con un murmullo de motores que no alcanzaba a escuchar. 

    —Podemos quedar un día más tranquilamente para hablar de los viejos tiempos —me dijo. 

    Reí sin visos de añoranza. Los viejos tiempos me retrotraían a la difícil situación vivida en casa, que terminaría finalmente con la separación y el posterior divorcio de mis padres. No, no me apetecía volver a pasar por ello. 

    —Lo siento, pero es lo último que me apetece. 

    Me miró desconcertada, como si en verdad le hubiera hecho daño. Intenté paliar mi error como pude y la cogí el brazo. 

    —Lo siento, Rita. No quería decir eso. No me refería a no querer verte. 

    —Bueno, tampoco tienes por qué. 

    Noté que continuaba entre ofendida y dolida. No era mi intención, pero Rita Carter había llegado en el momento equivocado. 

    —Rita… 

    —Tranquila. No pasa nada. 

    —Es solo que aquella época no fue buena para mí, y recordarla me produce muy malas sensaciones. 

    —Vaya, lo lamento —se sinceró. 

    —Eso era todo. 

    —¿Y puedo saber el motivo? 

    Respiré hondo. Habían pasado veintitantos años y aún recordaba las discusiones y los malos modos de mi padre. 

    —Cosas de críos. Mis padres se separaron cuando yo era una niña y no me es grato recordarlo. Después, mi padre murió. 

    —Oh, pequeña, lo siento. —Se acercó a abrazarme, en un gesto instintivo, pero yo me aparté lo suficiente para que no me alcanzara. 

    —Es algo de lo que no suelo hablar mucho. 

    —Cambiemos de tema, entonces. 

    Mi talante se relajó: 

    —Lo prefiero. 

    —¿De tus planes de futuro? 

    Conversamos acerca de mi intención de mudarme a Londres, una ciudad que siempre me atrajo. Bristol se me quedaba pequeña, y el trabajo en la oficina de turismo comenzaba a no llenarme. Prefería continuar con mi blog de viajes, que me daba libertad y me posibilitaba vivir de los ingresos publicitarios. Por otro lado, Celine me había compensado económicamente con generosidad por el divorcio, porque quería casarse con su secretaria y tenía prisa para que formalizáramos los papeles, a lo que no puse ninguna objeción. 

    —¿Londres? —Rita me miró con ojos brillantes—. Yo me paso casi toda la semana allí por trabajo. 

    —Bien, pues ya tengo una amiga en la city. 

    —Tienes una amiga rendida a tus pies.  

    Me sentí halagada por sus palabras. Ella continuó: 

    —Y Londres te encantará para vivir. 

    —Estoy segura, porque es una de mis ciudades favoritas. La visité una decena de veces con Celine, por negocios o por el mero placer de pasear por ella. Y me entusiasma, siempre lo ha hecho. 

    —¿Has pensado a qué barrio te mudarás? —preguntó muy interesada, calibrando en tenerme cerca. 

    —Aún no. Lo he dejado todo en manos de una agencia. Dentro de tres días decidiré el apartamento. Hay mucha oferta en la ciudad, pero creo que he conseguido centrarme en los barrios que más me interesan. 

    —Puedes contar con mi ayuda para todo. Con la mudanza, por ejemplo. Por lo demás, me agradará verte por allí. Muchísimo. 

    —Gracias, a mí también a ti. 

    Me volví de nuevo hacia la silueta de la ciudad, dejando a Rita y sus presumibles intenciones amorosas a mi espalda. Me gustaba sentir aquella sensación embriagadora, que me envolvía y me hacía estar en una nube, pero no sé si aquella mujer había llegado en el momento adecuado para ofrecerle lo que me pedía. 

    De pronto, me giré y volví a tenerla delante. Ella se sorprendió por mi gesto y aguardó a que yo dijera algo. 

    Lo hice. 

    —¿Sabes, Rita? 

    Y, mientras mi cerebro se perdía entre la oscuridad de la noche, acunado por una leve brisa, proseguí: 

    —Creo que un día podíamos quedar para vernos. ¿Te parece bien el martes? 
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    Me instalé la semana siguiente en Londres. Lo hice en el barrio de Paddington, una zona agradable llena de restaurantes, cafés y lugares de ocio. Mi integración, si puedo llamarla así, la realicé tan rápidamente como si aquella ciudad me hubiera visto nacer. No era difícil: en Londres, donde vienen a desembocar tantas historias personales diferentes, nadie se siente extranjero. 

    Concreté una cita con Rita una tarde de principios de julio para pasear. Lo hicimos como dos colegialas por Hyde Park, un lugar que me fascinaba y que solía frecuentar muchas mañanas a horas distintas. Siempre me sorprendía su vida, en un espacio lleno de gente de todas las edades, disfrutando de la brisa temprana o del atardecer, vigilados por el ojo avizor de los pequeños y desconcertantes cuervos que acompañaban a los transeúntes por los senderos. 

    Descubrí a uno picoteando unos restos de pan cerca de un banco y lo estudié por unos momentos. 

    —Qué pájaros más curiosos, ¿verdad? 

    Rita los señaló, antes de decirme, muy seria: 

    —No te fíes de ellos. Estos se encuentran… ¿cómo decirlo? Algo domesticados, acostumbrados a ver gente cada día. Pero, en realidad, los cuervos son aves muy agresivas. 

    —Como las personas, supongo. 

    —Como algunas personas, sí. 

    Paseamos en silencio durante un buen rato. De pronto, me di cuenta de que no conocía nada de aquella mujer, que habían pasado veinte años desde que la viera por vez primera, siendo una niña, y que únicamente el hecho de haber compartido infancia nos otorgaba cierta complicidad. 

    No pude reprimir mi vena más curiosa, que no siempre afloraba, y la asalté sin demasiado pudor. 

    —Rita, no me has dicho si tienes familia. 

    A ella no le sorprendió la pregunta. Creo que la esperaba. Y quizá estaba también deseando aclarar aquella cuestión. 

    —¿Familia? Estoy divorciada desde hace cinco años. Y tengo un hijo de quince que ahora está viviendo con su padre. Eso es todo. 

    —Es mucho, en realidad. 

    —¿Era eso lo que querías saber? 

    —Estaba pensando que no conocía nada de tu vida actual. Solo que te dedicas al sector de los Seguros. 

    —Al aburridísimo sector de los Seguros. 

    —¿Al apasionante sector de los Seguros, dices? 

    Las dos estallamos en risas. Hasta el punto que una pareja de enamorados se volvió para mirarnos. 

    Rita me cogió la mano. 

    —¿Puedo? 

    No supe qué decirle. No me molestó el gesto, pero tampoco sentí ningún cosquilleo especial. Ni la electricidad que había traspasado mi cuerpo cuando tuve a Katrín delante de mí por primera vez. 

    —Claro —asentí. 

    Caminamos a partir de entonces de la mano, comentando cosas insustanciales de su trabajo, de mi divorcio, de Celine, de su hijo. 

    —¿Lo ves mucho? A tu hijo. 

    —Desde que vive en Estados Unidos, menos. 

    —Le echarás de menos, supongo. 

    —Mucho. Vendrá a pasar el verano conmigo. Cuando lo vea, creo que ya ni lo voy a conocer. —Un halo de melancolía le cruzó el rostro. 

    —¿Y tú? ¿Por qué no has tenido hijos? 

    Volví en mí. Reaccioné. 

    —Mi ex mujer y yo lo hablamos muchas veces, pero no pudo ser. Celine siempre quiso tener familia, pero las circunstancias no se dieron. Ahora comprendo que nuestras responsabilidades sociales, y aquel frenético ritmo de vida, tampoco ayudaron. 

    —Vaya, lo siento. 

    —La naturaleza siempre es sabia. 

    Me miró incrédula. Debió pensar que siendo joven y teniéndolo todo, y Celine con una edad y el mundo a sus pies, era triste no haber podido ser madres. Lo cierto es que, para mi ex, la venida al mundo de un bebé le hubiera acarreado más distracciones de las que estaba preparada para afrontar. 

    —A veces, la vida es extraña —trató de consolarme. 

    Extraña. Ya lo creo que la vida podía ser extraña. Tenía ante mí a una mujer sencilla, con la que estaba hablando de temas que apenas me importaban, y me pregunté qué demonios hacíamos paseando por el pulmón verde de Londres de la mano, como las enamoradas que no éramos. Me burlé de mi propia ocurrencia. 

    —¿Qué te hace tanta gracia? —Se paró para preguntarme, inquieta por si era ella el objeto de mi carcajada. 

    Aguardé un momento antes de contestar. 

    —Nada. Me reía de mí misma. 

    Y era verdad. 

      

      

    —¿Vas a acompañarme a Escocia, Tess? 

    Susan me escudriñaba mientras tomábamos una copa en uno de los recientes locales de moda de Londres. Mi amiga se había embarcado en un proyecto de viaje que a mí no me hacía la más mínima ilusión. Este al menos lo veía económicamente asequible. Se trataba de una semana recorriendo los ríos y las costas escocesas. Y, supongo, intentando también por su parte emparentar con nuevos ejemplares del país vecino. 

    —No lo sé. 

    —¿No lo sabes? 

    —No. Depende. 

    —Estás tan misteriosa últimamente… 

    Su apreciación me sorprendió, porque lo último que me apetecía era mostrarme así. 

    —¿Tú crees? —Acaricié con el dedo el borde de la copa mientras contestaba con la mayor de las desganas. 

    —Sí, no querer acompañarme a un viaje… 

    —No te he dicho que no. 

    —Tampoco te has mostrado muy entusiasmada. 

    —Perdona, estoy algo distraída. 

    —Estás irreconocible. 

    —¿Irreconocible? 

    —Perdida en tus propios pensamientos, que intuyo que andan muy lejos de esta pub. 

    —Lo siento. 

    —¿Sigues empeñada en esa islandesa? —Soltó a bocajarro. 

    No contesté. Había dado en la diana y eso me dolía. 

    —Dime —insistió. 

    —¿Y tú en el último…? ¿De dónde era? —Intenté sonar todo lo irónica que pude. 

    —Este es de aquí. 

    —Ah, vuelves al producto nacional. 

    —Sí, he comprobado que me llevo menos sorpresas. 

    —Al menos, sabes a qué atenerte. 

    Susan me cogió la mano. 

    —¿Y tú?  

    —¿Yo? 

    —Sí, tú. ¿Estás bien? 

    —Claro —mentí. 

    —Pues no lo parece. 

    —Pues lo estoy. 

    —Es esa mujer, ¿verdad? 

    Aguardé un momento antes de contestar. 

    —Puede ser. 

    —O sea, que es.  

    Mi silencio sonó por toda respuesta. 

    —¿Y Rita? 

    —Rita nunca me interesó. 

    —Parece una buena chica, aunque yo apenas la conozca. 

    —Lo sea o no, a mí nunca me interesó, te repito —sentencié. 

    —Además, también fue compañera de instituto. 

    —Eso lo hizo todo aún peor —añadí, sin entrar en más detalles. 

    —¿Y dónde está ahora esa mujer? 

    —¿Quién, Rita? 

    —No, no. La valquiria. 

    Suspiré. 

    —¿No lo sabes? —inquirió. 

    —Aquí, allí… —respondí con apatía—. Qué sé yo. 

    —Chica, qué misterio. Te debe compensar mucho esa relación… Y no lo dudo, porque es guapísima. 

    —Sí que lo es, pero no es solo eso. 

    —Lo supongo. ¿Es buena en la cama? 

    —¡Susan! 

    —Perdona. Era mera curiosidad. 

    —Que no te voy a responder. 

    —Entonces es que sí. 

    —Piensa lo que quieras. 

    —Y por eso estás tan enganchada. 

    —Te equivocas —corregí—. Estoy enamorada y por eso el sexo con ella es maravilloso. 

    —Ajá, te reconoces enamorada… 

    —No lo sé. 

    —Tess… 

    —Bueno, quizá —reconocí a regañadientes. 

    —Absolutamente, diría yo. 

    —Si tú lo dices… 

    —Y me alegro de que así sea, amiga mía. Pero entonces, ¿por qué no la buscas, como te dije? 

    —Eso ya lo he hecho. 

    —No, me refiero de una manera profesional. 

    Dejé de mirar al vacío para centrarme en ella. 

    —¿A qué te refieres? 

    —A un detective, por supuesto. 

    —¿Un detective? ¿Contratar a un detective? 

    —Es un buen método. 

    —Pues no lo había pensado. 

    —Ya, sucede a veces que no caes en cosas lógicas. Yo para eso soy más práctica. 

    —Nunca he necesitado los servicios de un detective. Ni siquiera cuando sospeché de Celine. —No era verdad en absoluto, pero no quería confesarle a Susan que aquella vez lo contraté precisamente por eso. 

    —Tess, acudir a uno no es malo. Y puede ofrecerte información muy valiosa de tu amiga, amante, amor o lo que sea. 

    —Dejémoslo en lo que sea. 

    —Como quieras, pero creo que deberías hacerme caso y salir de una vez por todas de esa ratonera mental en la que tú sola te has metido. 

    Visto así, Susan tenía toda la razón. Hacía casi otro mes que no había vuelto a tener noticias de Katrín y nada podía ya tornar en peor. El tema no tenía visos de mejora y contratar a un profesional que me ofreciera algunas respuestas me daría cierta tranquilidad. 

    —Quizás te haga caso. 

    —Siempre me lo deberías hacer. 

    —Eso es cierto. Me iría todo mejor, ¿no es verdad? Claro que sí —acepté. 

    Después, olvidamos nuestros problemas y brindamos por nuestra amistad, forjada con los años y alimentada con vivencias y pequeños consejos de compañeras de media vida. 

    Sí, estaba decidido: buscaría ayuda en este asunto. Quizá era la única manera de avanzar en toda aquella historia.  

    O al menos, eso esperaba. 
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    Primero me convertí yo misma en detective. Durante días, semanas, no sé. No podía quitarme a aquella mujer de la cabeza, por más que insistiera en ello, y mis preguntas terminaban perdiéndose en el vacío. Cansada de no dormir, de buscar y no encontrar pistas, acudí a Road Kensington, en la zona oeste del distrito de Kensington, a un edificio que recordaba vagamente de alguna otra ocasión en la que había acudido con Celine. Un amable portero me indicó el piso donde se ubicaba la eficaz agencia de detectives. 

    Al abrir la puerta, me recibió una mujer de mediana edad que se presentó con el nombre de Josefine. Después me introdujo en un despacho, donde otra más joven me aguardaba en una oficina de corte moderno y con vistas a los tejados de Londres. Conocí la Agencia de Detectives Reding & Harriot cuando Celine la contrató para averiguar cuál de sus socios le traicionaba. La investigación no fue sencilla, pero terminó con unos excelentes datos reveladores: no era solo uno el que la engañaba, sino dos. Ahora, yo sola me sentaba frente a una mujer de poco más de treinta años, y lo primero que quise saber era delante de quién estaba: de Reding o de Harriot. 

    —Aydin Harriot, mucho gusto. —Me brindó una sonrisa franca al desvelarme el secreto. 

    —Gracias. 

    Me sentí incómoda, y las dudas sobre qué demonios hacía allí se agolparon. Afortunadamente, mi interlocutora estaba acostumbrada a aquellas situaciones y me ayudó. 

    —Supongo que ha venido porque tiene un problema que solucionar. No se preocupe, todo lo que diga lo escucharé de manera absolutamente confidencial y no saldrá de aquí. 

    Me relajé. Aquella mujer hacía que me sintiera más tranquila por momentos, olvidando mi recelo inicial. 

    —En efecto, tengo un tema para el que quiero contratarla. 

    —Dígame. —Se recostó en el sillón en actitud de profunda atención. Para concentrarse mejor en mis palabras, mordisqueaba levemente un lápiz. 

    —Verá, no sé por dónde empezar… 

    —Su nombre, por ejemplo. O un seudónimo, si quiere mantener la privacidad. Y el motivo concreto de su visita. 

    —Prefiero mantener mi identidad en el anonimato, porque mi nombre no creo que le vaya a ser útil. 

    —Perfecto. 

    —Llámeme Amy, entonces. Sin mayor tratamiento. 

    —De acuerdo, Amy. 

    —Señora Harriot… —Esta vez fui yo quien me incorporé un poco sobre la mesa, buscando su complicidad—. Necesito buscar a una persona. Y es una mujer. 

    Al pronunciar la última palabra, confieso que me ruboricé. Me sentía una intrusa al querer encontrar a una persona que no sabía si deseaba lo propio. 

    La detective no se movió un centímetro para evitar que me pusiera más nerviosa. Simplemente me escuchó, como si indagar sobre una mujer fuera lo más normal del mundo. 

    —Bien, siga. 

    —Es extranjera; concretamente islandesa. 

    Harriot arqueó las cejas. 

    —Eso lo complica todo. 

    —Lo sé, por eso necesito su ayuda. 

    Alargó el brazo y cogió una carpeta de cartón. La abrió para introducir el papel en el que estaba apuntando sus primeras notas. 

    —El nombre, ¿lo sabe? 

    —Sí. Katrín Gunnarsdóttir. 

    —Y dígame, ¿por qué desea encontrarla? Este es un dato que debo conocer. No podemos realizar ninguna acción ilegal. Por otro lado, he decirle que si ella no quiere saber nada de usted, no puede obligarla. 

    —Oh, sí. Lo sé. Verá, es un asunto un tanto desconcertante. Mi interés por ella es… 

    Carraspeé un poco, antes de concluir. 

    —… personal. 

    —¿Un antiguo amor? ¿Un amor? ¿Su ex mujer? 

    —Una mujer que me interesa —sentencié—. Pero no sé si está metida en algo turbio. Solo quiero ayudarla. 

    —¿Y por qué lo piensa? Siempre puede denunciarlo ante la policía. 

    Sentí que todos mis músculos faciales se tensaban. 

    —Es complejo de explicar, pero lo intentaré. 

    Durante la charla sentí todos los estados que se pueden albergar en el curso de una confesión. Desde la vergüenza más absoluta a la preocupación o la pasión amorosa. Le conté lo ocurrido desde que lo conocí en el Island. Omitiendo detalles de nuestros encuentros amorosos, le revelé todo de la mejor manera posible. También nuestra cita en el hotel de Bristol y sus continuas desapariciones. De sus desvelos hacia mí y de sus silencios. Al final, y como resumen, mi pregunta, una y otra vez, era siempre la misma: ¿quién es Katrín Gunnarsdóttir? 

    La detective no había dejado de escribir y de mirarme. Cuando acabé, posó el lapicero sobre sus hojas de notas y me preguntó sin vacilar: 

    —Y ella, ¿cree que sentía lo mismo, Amy? 

    Respiré hondo. Contesté lo que me gustaba creer, pero con infinitas dudas. 

    —Sí, creo que sí. Aunque ya no estoy segura de nada. 

    —No se torture por eso. A veces, nuestros pensamientos son inescrutables. 

    Harriot pareció comprenderme, creo que porque estaba muy acostumbrada a escuchar las miserias de los demás, así que llegó un momento en el que me sentí aliviada. 

    —Hablemos de sus honorarios ahora —puntualicé. 

    —Muy bien. 

    Se levantó de la mesa y se acercó a un estante donde reposaban unas libretas. De una de ellas sacó una tarjeta, que me entregó: 

    —Este es mi número de cuenta. Si acepta el precio, será aquí donde ha de ingresarlo: dos mil libras ahora y tres mil cuando esté acabado el trabajo. En un mes tendrá resultados satisfactorios. 

    No me lo pensé ni un instante. Había llegado a un punto en el que me daba igual el dinero. 

    —De acuerdo —confirmé. 

    —Amy, venga a verme dentro de treinta días, a esta misma hora. Y déjeme un teléfono de contacto para cualquier incidencia o información suplementaria. A veces ocurre en el curso de una investigación. 

    Le garabateé deprisa mi móvil y recogí su tarjeta. 

    —Treinta días —dije, antes de despedirme de ella tendiéndole la mano. 

    —Eso es. Si todo va bien, ni uno más. 

    —Ojalá sea así. 

    —No se preocupe, Amy. Encontraré a su chica. 
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    Exactamente un mes después, en un agosto más fresco de lo que cabía imaginar para la fecha, y sin nuevas noticias de Katrín en todo ese tiempo, subí hasta la sexta planta donde se ubicaba la agencia Harriot. Esta vez fue la propia Aydin Harriot quien me abrió la puerta, con una sonrisa de oreja de oreja. Pensé que eso era un buen augurio y que tendría buenas noticias. Me señaló la misma silla donde otro día le desvelé mis preocupaciones y me acomodé allí mismo, suspirando por toda la información que no dudaba que la detective habría podido conseguir. 

    ¿Qué había hecho yo en los últimos treinta días? Muy poco, en realidad. Recordar constantemente los momentos pasados con Katrín, sus caricias, sus gestos, sus palabras. Su manera de mirarme. Creo que nunca nadie me había mirado como ella, con aquella profundidad que me desnudaba con un simple pestañeo. Por ejemplo, en la cena en el Radisson Blu, donde intenté disimular lo enamorada que estaba de la mujer que tenía delante. Katrín Gunnarsdóttir disfrutaba hablándome de las costumbres de su país, y yo lo hacía escuchándola. 

    —Somos un pueblo peculiar, y estamos orgullosos de ello. Por ejemplo, no tenemos ejército, ni Fuerzas Armadas. Chocante, ¿verdad? —me había dicho antes de beber un sorbo de su copa. Aquellas manos eran tan perfectas que por un instante no pude desviar la vista de ellas. Después, intenté centrarme en la conversación que manteníamos: 

    —¿En serio? Entonces, en caso de guerra… 

    —No albergamos esa posibilidad, simplemente —me contestó. 

    Yo insistí. 

    —¡Pero el mundo es un lugar desquiciado, lleno de locos de atar! Nadie está seguro en él. 

    —Sí en Islandia —me aseguró con total tranquilidad. 

    Así era el carácter islandés: un tanto frío y pausado. Quizá mi ascendencia irlandesa me confería otro carácter, y la sangre de la tierra verde que corría por mis venas bullía a veces como un volcán. 

    —¿En qué piensas? —me miró, extrañada. 

    —En nada —sonreí—. En volcanes. 

    —¿Volcanes? ¡Soy de la tierra de los volcanes! 

    En efecto, se trataba de uno de los países más volcánicos del mundo, con más de doscientos cráteres repartidos por toda su geografía. Y muchos de ellos activos. 

    —Quiero que viajes conmigo a Islandia. Te llevaré a ver un glaciar, ¿quieres? 

    Dije que sí, pero lo que realmente quería era verla de nuevo a ella. 

      

      

    Ahora, en el despacho de la agencia, y ante la detective Harriot, aquel y otros diálogos llenaron mi cabeza de palabras y sensaciones difíciles de explicar. 

    —Dígame, ¿la ha encontrado? —pregunté, sin poder disimular mi impaciencia. 

    —Claro que sí, Amy. No ha sido fácil, pero en nuestro trabajo, nada lo es. 

    De pronto quise abalanzarme por encima de la mesa y plantarle un sonoro beso en la mejilla a aquella mujer. Pero no lo hice. Me limité a aguardar sus siguientes palabras. 

    —Tome. Ábralo. 

    Me tendió una carpeta que guardaba un sencillo informe y lo desplegué al instante. En ella, unas cuantas fotos de Katrín y otros documentos se encontraban pegados en sendos folios, explicados concienzudamente. 

    —¿Me puede hacer un resumen? —le pedí. 

    Ella sonrió, como si esperara aquel comentario. 

    —Le he querido ordenar la información, pero si lo desea, se la cuento yo. 

    —Adelante —apremié. 

    —Bien, Katrín Gunnarsdóttir no tiene deudas pendientes con la justicia en Inglaterra, ni existe orden de búsqueda y captura de ningún país contra ella. 

    —Gracias a Dios —se me escapó. 

    —Tampoco ha estado nunca en la cárcel. 

    —Eso me lo podía imaginar, la verdad. No tiene pinta de ex presidiaria. 

    —Hasta ahí, las buenas noticias. 

    Sabía que todo no podía ser bueno. Y estaba deseando comprobar si los cinco mil euros del servicio habían estado bien empleados. 

    —Hay algo feo en todo este asunto, ¿no es cierto? Dígame qué es. 

    Harriot se levantó para servirse un refresco en un vaso alto. 

    —¿Quiere una Coca-Cola? 

    —No, gracias. 

    —Cerveza no tengo, lo siento. Ni vino. 

    —No me apetece nada, muchas gracias. 

    Se sentó y prosiguió su discurso. 

    —Perdone, tenía la boca seca. —Bebió de nuevo, supongo que para justificar que había cortado el momento de revelación de datos, o quizá para estudiar mi reacción—. Esa mujer que busca, Gunnarsóttir… 

    —¿Es su nombre verdadero? 

    —Ha utilizado al menos dos más en el último año. Se los he añadido a la ficha —señaló. 

    —Entiendo —suspiré—. La verdad es que me lo temía. Y uno ya lo he conocido. 

    —Tiene un pasado… Digamos confuso —meditó hasta escoger bien la palabra. 

    —¿Qué quiere decir eso? Y no hace falta que se ande con rodeos, se lo ruego. 

    —Pues que seguramente haya estado inmersa en enredos de distinta consideración. 

    —¿De una forma regular? —Lo cierto es que no podía dar crédito a todo aquello, por más que me esforzaba. 

    —Eso parece, pero ahora creo que es todo más grave. Atienda a lo que voy a decirle: hemos detectado que le persigue un grupo criminal organizado de origen ruso. 

    Abrí los ojos como platos. 

    —¿Cómo? 

    —Está comprobado. 

    De repente, un ligero mareo hizo que todos los muebles de la oficina comenzaran a moverse ante mi vista. Cerré los ojos y mi cerebro se quedó en blanco. 

    —¿Se encuentra bien, Amy? 

    Cuando los abrí, unos segundos después, la detective me miraba con gesto de preocupación. 

    —Creo que me he mareado un poco, pero ya estoy bien. 

    —Tome, beba —me tendió un vaso de agua, que devoré de un solo trago. 

    —Gracias. 

    Me retiró el vaso y lo dejó sobre la mesa. 

    —¿Mejor? 

    —Sí, sí. Lo siento. 

    —No se preocupe, comprendo que todo esto debe ser muy desasosegador para usted. ¿No sabía nada? 

    —Nada en absoluto. 

    —Pues siento ser mensajera de malas noticias. 

    —No se preocupe, continúe, por favor; ya estoy bien. Me decía que… 

    —Le hablaba de ese grupo. 

    —Unos rusos. 

    —Sí, se dedican al blanqueo de dinero y, por algún motivo, la tienen entre ceja y ceja. Mi red de contactos encontró a su amiga en Mónaco. Vivía en una bonita villa de Montecarlo, pero con otra identidad. No le ha durado mucho: la acosan, y ella va sorteando el peligro como puede. 

    —Espere, espere… —Necesitaba reajustar los datos ante todo lo dicho—. ¿Por qué la persiguen? 

    —Lo ignoro. —Se encogió de hombros—. Ese no era el motivo de mi contrato. De todas formas, puede ver aquí algo más. 

    Me ayudó a pasar las páginas y observé siete fotos en las que se veía a dos hombres que yo ya conocía bien, altos y fornidos, uno con la cabeza rapada y el otro con el pelo muy corto, vestidos con camisetas oscuras, aguardando sentados en un café, o frente a una casa, o recostados en el recodo de un jardín, esperando disimuladamente mientras consultaban su móvil. 

    Mis matones preferidos, pensé. 

    —¿Los rusos? 

    —En efecto. Hombres que actúan de forma contundente, como podrá imaginarse —añadió la detective. 

    —Son muy peligrosos, supongo. 

    —No les he visto hacer nada malo hasta ahora, pero no me gustaría encontrármelos en ninguna esquina, créame. 

    Aquellos dos individuos no tenían pinta de ser Hermanitas de la Caridad, pero hasta ahora se habían limitado a vigilar a Katrín. ¿Por qué? Cada vez se embrollaba más todo aquel asunto. 

    —¿Y dónde se encuentra ella ahora? 

    —Salió de Montecarlo y la hemos seguido. 

    —¿Vive sola? 

    —No. Comparte vivienda con otra mujer. 

    Aquello supuso un trallazo de pólvora en lo más hondo de mi corazón. Como si en verdad me hubieran disparado. El estómago se me encogió, y un incómodo y lejano zumbido asoló mis oídos. 

    —Tome, le daré la dirección exacta —aclaró, mientras buscaba una nota entre los folios. 

    —Espere. 

    La detective me miró. Yo le cogí el brazo para que me contestara antes de darme las señas actuales de Katrín. 

    —¿Sí? 

    —¿Quién es ella? —espeté. 

    Creí apreciar cierta ternura en sus ojos cuando escuchó mi pregunta. Eran celos, debió decirse, ese cruel demonio que todo lo enturbia. 

    —No lo sé, Amy. Nos hemos limitado a encontrar a su amiga en el lugar del mundo donde estuviera, y en treinta días. Era nuestro objetivo, ¿no? 

    —De acuerdo —acepté. 

    Harriot se deshizo despacio de mi mano, que seguía aferrándola, y abrió la última página del dosier, donde la foto de una lujosa casa de dos pisos llamó mi atención. El paisaje no me era desconocido; al contrario, lo había visto durante toda mi vida. El entorno, la disposición de las casas, la zona ajardinada… 

    Sí, aquello era Inglaterra. 

    —¿Está ahora en nuestro país? —La miré asombrada. 

    —Le va a sorprender lo que voy a decirle: Katrín Gunnarsdóttir está en Inglaterra. Aún más: no se encuentra muy lejos de aquí, de Londres. 

    Me señaló con la punta del lapicero la dirección que figuraba a pie de foto de la casa. Para mi asombro, se trataba de una bonita urbanización cerca de Guildford, capital del condado de Surrey. 

    —¿Es esto cierto? ¿Se encuentra en Guildford? 

    —Lo es. 

    —Pero… 

    —La tiene muy cerca, en realidad. Debe aprovechar la ocasión, Amy. El destino se la ofrece en la mano. 

    En efecto, a una hora y cuarto aproximadamente de Londres en automóvil. 
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    ¡Londres! ¡No me lo podía creer! ¡Ella se encontraba cerca de la ciudad donde vivía! De todos los lugares del mundo, había elegido Londres y eso no me parecía casual. Quizá, quise engañarme, era porque deseaba estar de nuevo cerca de mí. Quizá. Las dudas me volvían a asaltar hasta volverme loca. 

    Me quedé aturdida tras la visita a la agencia. No sabía cómo actuar ni qué hacer. Deambulaba por la calle como una sonámbula sin rumbo, con el dosier debajo mi brazo. 

    Lo abrí en cuanto estuve fuera del edificio. Pasé las páginas de forma desordenada, con la ansiedad prendida en los dedos. Se trataba de un estudio pormenorizado donde se explicaban las pistas seguidas por la agencia y el método empleado para encontrar a Katrín. Se acompañaba todo con fotografías de ella saliendo de distintos lugares públicos, o de su domicilio, en compañía de una mujer, y una explicación a cada una de las imágenes. Pero nada se decía de la identidad de la acompañante. 

    Me pude así hacer una idea clara de la vida de mi islandesa en esos treinta días, con la presencia de individuos poco recomendables merodeándola, aunque en todo momento se señalaba que el comportamiento de Katrín había sido siempre absolutamente normal. 

    Tardé horas en llegar a casa. Mientras, me entretuve en centros comerciales, observando escaparates de tiendas que no me interesaban, comiendo en una pizzería que me salió al paso y llamando a mis amigos más cercanos. También a Rita, aunque no sé si me apetecía verla. 

    Cuando finalmente subí a mi apartamento, me quité rápidamente la ropa para ponerme algo cómodo con lo que afrontar las horas que me aguardaban. Tenía una idea en la cabeza que no me dejaba mirar más allá. Una obsesión que me nublaba el entendimiento. 

    Debía ir a Surrey y verla, ahora que la tenía tan próxima otra vez. 

      

      

    Veinte minutos después, desplegaba sobre la cama un mapa de los alrededores de Londres. Katrín estaba allí, en medio de aquella maraña de líneas y nombres de calles. Inmersa en el oscurantismo de una cartografía que se abría ante mí con todos sus misterios. 

    Seguía con el dedo el trayecto más corto para llegar hasta Guildford cuando sonó mi teléfono móvil. Lo miré con terror y ansiedad a la vez. ¿Katrín? 

    No era mi islandesa, sino Aydin Harriot. Pensé que se le habría olvidado comentarme algo más por la mañana. 

    —¿Amy? —Su voz sonó ansiosa al otro lado del teléfono. 

    —Sí… 

    —Le llamo de la Agencia de Detectives Reding & Harriot. 

    —Lo sé, Aydin, la he reconocido. 

    —Amy, he de decirle algo. 

    —¿Tiene noticias? 

    —Sí, ha ocurrido hace unas horas y creo que debe usted estar al tanto. 

    —Cuénteme lo que sea. 

    —Me contrató para que encontrara a Katrín Gunnarsdóttir y he podido averiguar que hoy mismo, hace tan solo unas horas, ha pisado Londres. 

    —¡Hoy! —exclamé. 

    —Sí. Está muy cerca de usted, Amy. Ignoro si es también porque ella la está buscando. 

    —Gracias por la información, Aydin. 

    —No es solo eso de lo que quería hablarle. Verá —se interrumpió—, esos dos hombres han vuelto a aparecer, y con cara de pocos amigos. Tenga cuidado, se lo ruego. 

    —Descuide —la tranquilicé, pero era yo la primera en estar inquieta. 

    Hablamos un minuto más y le agradecí su preocupación. Después, recogí el mapa y me dispuse a dormir. 

    A pesar de las últimas revelaciones formuladas por la detective, esta vez no me costó conciliar el sueño. Demasiadas emociones para un solo día. 

    Sin embargo, esa misma noche, una llamada en mi móvil me sacó del sopor de mi sueño. Procedía de un número oculto, y se cortó bruscamente al descolgar. 

    —¿Quién es? 

    Nadie contestó. Me incorporé un poco de la cama y miré el reloj de la mesilla: las tres de la madrugada. ¿Quién podría telefonear a esas horas? 

    —¿Quién es? —repetí. 

    Fuera quien fuese, había colgado sin esperar mi pregunta. 

    Luego vino el mensaje, tres minutos después. 

    «Amy, algo extraño está pasando. Tenga mucho cuidado». 

    ¡Era el teléfono de Aydin Harriot, la detective! Permanecí leyéndolo durante un buen rato, con un gesto bobo de incredulidad. ¿Me habría llamado ella un instante antes? 

    Decidí contestar. Era lo más sensato, aunque fuera a las tres de la mañana: 

    «Hola, Aydin. ¿A qué te refieres?». 

    Pero la mujer ya no estaba en línea. Tampoco respondió después. Era claro que se refería a Katrín, pero ignoraba qué me quería decir. ¿Por qué habría de tener cuidado? Ni siquiera sabía el motivo por el que perseguían a mi chica. 

    Mi chica. Yo misma me sorprendí al escucharme. Aquel propósito de posesión me inspiraba un sentimiento intenso y difícil de explicar. 

    No quería reconocerlo, pero estaba enamorada hasta los huesos. 

      

      

    Decidí ir a ver a Aydin al día siguiente. Me parecía lo más adecuado, dados los mensajes de la noche anterior. Madrugué y tomé un taxi hasta la agencia. El propio portero me advirtió que no estaba: 

    —La señorita Harriot se marchó esta misma mañana. 

    —¿Se ha ido? —No me lo podía creer. Era aún temprano. 

    Al empleado no pareció sorprenderle mi cara de asombro. Quizá ya estaba habituado a las idas y venidas sin más datos de la detective, en un trabajo donde el secretismo era parte fundamental del oficio. Yo le insistí. 

    —¿Y no sabe dónde? 

    —No, miss Harriot no suele confiarme sus desplazamientos. 

    Suspiré. Y si los supiera, no se los iba a decir, creo que le faltó añadir. 

    —¿Sabe si ha dejado algún mensaje? 

    Se encogió de hombros por toda respuesta, así que subí al despacho y Josefine me confirmó que había tenido que ausentarse rápidamente por motivos laborales. Poco más le pude sacar a la discreta oficinista. 

    Di media vuelta y tomé el camino de regreso a mi apartamento con el corazón en un puño. A mi alrededor, los coches pasaban rozándome, mientras yo seguía sumida en una nube de vapor. Afortunadamente, una llamada de teléfono me sacó de mi letargo. Cuando escuché el timbre, di un brinco. ¿Sería Aydin? ¿O Katrín? 

    Era Rita. 

    —Hola, Rita. —Intenté poner la mejor voz posible. 

    —¡Hola, Tess! 

    Era posiblemente la última persona con la que me hubiera gustado toparme en ese instante. 

    —¿Dónde estás? —me preguntó, con un ensordecedor ruido urbano de fondo—. Había pensado invitarte a tomar algo. 

    —Pues verás… No tenía nada previsto. 

    —¿Has desayunado? 

    —No, aún no —reconocí. 

    —Pues por eso. Paso a recogerte donde sea. 

    —No, creo que no va a poder ser hoy. 

    —¿Ocurre algo, Tess? 

    —No. 

    De nuevo aquel silencio que a veces se incrustaba en el vacío entre nosotras. Y de nuevo, lo rompí yo: 

    —Espera —dije. 

    —¿Sí? —Su voz sonó implorante. 

    Lo pensé de nuevo. A veces la insistencia de aquella mujer me halagaba, así que accedí. 

    —De acuerdo. En la terraza del Living, dentro de una hora. 

    Nos despedimos. Reconozco que ella con más efusión que yo. 
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    —Tess, ¿te ocurre algo? 

    Rita no dejaba de mirarme desde que habíamos entrado en el local. Mi actitud, algo fría y distante, no debía encajar con lo que ella esperaba. 

    —No, no. Claro que no. 

    —Pues no lo parece. 

    —El trabajo, que me llena de preocupaciones —mentí. 

    —Si yo puedo ayudarte… 

    —No, Rita. Muchas gracias. 

    Era cierto que no me apetecía hablar de ello con nadie, y menos con ella. Me hubiera gustado creer que me encontraba ante una amiga, pero era otra cosa: una enamorada, con todos los peligros que ello suponía si yo le mencionaba mis verdaderos sentimientos hacia Katrín. 

    —Hoy he decidido darme el día libre —continuó, intentando animarme—. Podríamos pasear un poco por la ciudad. 

    Solo de pensar en perder el día paseando me vine otra vez abajo. 

    —En otro momento, Rita. 

    —O salir fuera. A caminar por la campiña, por ejemplo. 

    —Tengo asuntos que resolver en Londres, pero muchas gracias. 

    —De acuerdo. Si cambias de opinión… 

    Me di cuenta de que me hallaba atrapada en un callejón sin salida. ¿Por qué acepté su invitación? Aquella mujer comenzaba a aburrirme. Quizá todo residiera en lo loca que estaba por quien me había arrebatado los sentidos hacía unos meses. 

    El café transcurrió anodino y sin mucho que contarnos. Rita se empeñaba en parecer interesante, pero cuanto más se esforzaba, menos me lo parecía a mí. 

    —¿Es un asunto de deudas? —Me preguntó de improviso, queriendo captar mi reacción. 

    —¿Deudas? 

    —Sí, asuntos feos. A mí me lo puedes contar. 

    —¿Por qué has llegado a esa conclusión? 

    Rita señaló con un gesto a dos individuos que aguardaban con disimulo enfrente del establecimiento. Uno de ellos calvo y el otro luciendo el pelo muy corto. 

    —No te vuelvas. 

    No lo hice. Seguí escuchándola. 

    —Llevan ahí desde que entramos. Creo que te están siguiendo. 

    Un ligero temblor recorrió mis piernas. Aquello no me gustaba nada. 

    —¿Por qué iban a seguirme? 

    —No sé. Eso dímelo tú. —Me miró por primera vez con desconfianza. 

    —No tengo ni idea. Ni conozco a esos hombres. 

    —Nadie persigue porque sí, como si fuera una estúpida afición. 

    Me daba pereza contarle todo lo relativo a la figura de Katrín y sus desapariciones, o quizá no quería compartir con ella mis sentimientos más profundos. Fuera lo que fuese, opté por salir por la tangente. 

    —De acuerdo, te lo contaré. 

    Se acercó un poco más a mí, moviendo la mesa. Yo empecé a fabular. 

    —Creo que son sicarios.  

    —¿Sicarios? —Mudó el gesto. 

    —Sí. Celine, ya sabes, mi mujer, tenía sus vanidades, pero no era un mal hombre. Sin embargo… 

    —¿Sí? 

    —Se asoció una vez con un individuo que se suponía empresario de moda, pero que en realidad estaba metido en asuntos sucios, muy sucios. 

    —¿Droga? 

    —Droga, blanqueo de dinero… De todo. 

    —Vaya. Un tipo a tener en cuenta. 

    —El caso es que Celine no lo sabía, y el tipo la dejó tirada con una deuda descomunal y muchos acreedores tratando de recuperar su dinero. 

    Rita lanzó un silbido, mezcla de estupefacción y temor. 

    —¿Y tú? ¿Por qué te siguen a ti? 

    —Porque creen que yo sé dónde se encuentra mi ex mujer. Pero Celine voló hace meses a los Estados Unidos y no tengo ni idea de su paradero. 

    —¿Estás en peligro? 

    —No lo sé. Ni siquiera quiero pensar en ello. 

    Rita miró otra vez a los dos secuaces que, esta vez fumando un cigarrillo, hacían guardia a unos discretos metros del café. 

    —Debes aclarárselo. 

    —¿Estás loca? ¿Tú crees que es posible hablar con ellos? 

    —Siempre es mejor intentarlo que la posibilidad de que te maten, ¿no? 

    —Es un tema oscuro, Rita, no debería habértelo contado. No me gustaría involucrarte. 

    Por primera vez exhaló un gesto de profundo alivio. Creo que prefirió estar al margen de todo aquello y dejar de jugar a la heroína. Por mi parte, la versión narrada para quitármelo de encima no me había permitido sopesar los hechos realmente: que dos hombres me esperaban en la puerta del lugar donde yo desayunaba tranquilamente. Que quizá me hubieran seguido y que todo aquello empezaba a sonar, más que raro, inquietante. 

    ¿Qué podía hacer yo? 

    Tras evaluar la situación por un momento, concluí que lo más sensato era pedirle a Rita que me acompañara. 

    Lo hice y aceptó, pero al salir, para nuestra sorpresa, aquellos dos esbirros ya no estaban por ningún lado. 

    —¿Los ves? —me preguntó Rita. 

    Observamos el recodo de la calle, los coches pasar, los viandantes siguiendo el curso cotidiano de sus vidas, pero no encontramos a los rusos. O los sicarios, como describí a mi amiga. 

    —Se han marchado. 

    —Extraño. Han permanecido todo el tiempo fuera mientras estábamos en el local. Ha sido girarnos y se han esfumado. 

    —Quizá se dieron cuenta de que los habías descubierto. 

    —Es probable. 

    —O quizá… —me contuve. Rita se volvió hacia mí—. O quizá no sea todo más que un estúpido error, y ni me siguen ni me han seguido nunca. Y no lo hacen porque ni siquiera saben quién es, ni les interesa, una empresaria de moda llamada Celine James. 
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    No volví a ver a mis matones preferidos en los siguientes días. Yo había tomado toda clase de precauciones, desde cambiar mis rutinas y las calles por las que normalmente pasaba, a intentar ir siempre en la compañía de alguien. Era igual. Aquellos hombres no volvieron a aparecer y yo terminé por bajar la guardia. 

    Al final, hasta me olvidé de ellos, por difícil que pueda parecer. 

    A quien no borraba de mi mente era a Katrín. ¿Por qué no me llamaba? Yo lo había intentado miles de veces a su teléfono, pero siempre aparecía apagado. Tampoco los mensajes le llegaban. Seguía sin saber nada de ella, y eso me desesperaba más que cualquier otra cosa. 

    Dos días después, fui convocada por Aydin Harriot a su agencia de detectives. Sorprendida, llegué a la cita a las once en punto. Josefine me atendió con su amabilidad habitual y una café. 

    —Tengo un mensaje para usted —me dijo la secretraria—. Es de la señorita Harriot. 

    Pasé a la oficina, que encontré más ordenada que la última vez. Una carpeta con el nombre de Katrín Gunnarsdóttir descansaba en la parte central del escritorio. Me sobrecogí al leer el nombre de Katrín y me dije a mí misma que, ocurriera lo que ocurriera en aquella reunión, no iba a renunciar a encontrarla. Desistir era lo último que se me pasaba por la cabeza. 

    Me senté frente a ella. 

    —Sí, dígame lo que sea. 

    Josefine suspiró, y unas profundas arrugas poblaron los bajos de sus ojos. 

    —Me pide que le diga que se tranquilice, que ella ha tenido que… Cómo decirle… Poner tierra de por medio en un asunto. Un asunto que en nada tiene que ver con usted ni con la búsqueda de la señora Gunnarsdóttir. 

    —¿Se encuentra bien? 

    —Perfectamente. A veces, la señorita ha de pasar algún tiempo fuera o desaparecer ante los ojos de determinadas personas. No sabe lo difícil que es este trabajo. 

    —Me hago cargo. 

    —Bien, esa era la primera parte. Ella volverá a Londres en una semana. Ahora investiga un asunto en Marsella. 

    —Me encantará verla cuando regrese, y así cerciorarme de que todo está tranquilo. 

    —Hay otra cosa. Como le digo, una segunda parte del mensaje. 

    Abrió la carpeta del caso y extrajo un pequeño sobre. 

    —Tenga. 

    Lo miré mientras alargaba mi brazo. 

    —¿Qué es? 

    —Una nota para usted. Está cerrado. Lo mandó directamente desde Francia. 

    —¿Y nada más? 

    —Solo me ha indicado que le explicara su situación y después se lo diera. 

    Lo abrí allí mismo. No podía esperar más, ni aguantar mi impaciencia. 

    —Oh, no tiene por qué leerlo aquí. Si quiere privacidad… —Se levantó, con la clara intención de marcharse y dejarme sola. 

    —No importa —aclaré—. En realidad estoy deseando saber qué contiene. 

    Rasgué con los dedos el papel, presa del nerviosismo, y saqué deprisa una pequeña tarjeta. Miré a la mujer, que me devolvió una sonrisa amistosa. 

    Lo que contenía era una dirección y unas breves palabras de Aydin Harriot: 

    «Aquí tiene la última dirección completa de Katrín Gunnarsdóttir y sus horarios habituales. Vive con la última identidad y parece que su vida transcurre con normalidad. Aun así, sea precavida, se lo ruego». 

    La dirección mostraba la misma zona residencial donde me había informado la otra vez, a las afueras de Guildford, en Surrey, pero con la ligera variación de un cambio de casa. Un lugar tranquilo, en definitiva, destinado a vecinos acomodados, con un coste que no se encontraba al alcance de todo el mundo. La periferia de Londres estaba llena de sitios así, con viviendas para inquilinos con dinero, muchos de ellos extranjeros, y que prácticamente ni se conocían entre ellos. Era un lugar perfecto para pasar desapercibido durante un tiempo. 

    Aydin también me añadía una retahíla de costumbres cotidianas de la islandesa, que leí complaciente. No había nada extraño en ellas. Se trataba de hábitos normales de vida. Una vida de salidas a lugares de moda, a compras o a bancos. Las fotos la mostraban bellísima, como siempre, vestida de manera deportiva o insultantemente elegante. Muchas veces sola; y otras, acompañada por una mujer. Yo me moría de celos al imaginármelas compartiendo sus momentos, sus horas, sus días. Sus noches. Creí morir. Entre aquella muerte en vida y la real, no veía mucha diferencia. El dolor me consumía por dentro y me devoraba las entrañas. A veces era tan intenso que me sentía incapaz de soportarlo, y me sujetaba el estómago con ambas manos para evitar que este se deshiciera en pedazos. 

    —Eso es todo, señora Amy. 

    —Muchas gracias. 

    —Espero que sean buenas noticias y que tenga suerte. Ya sabe que estamos aquí para ayudarla en todo momento. 

    —Lo sé. Y dígale a la señorita Harriot que valoro mucho su trabajo. 

    Me guardé la nota en el bolso, le di de nuevo las gracias a Josefine y salí de allí. Volvía a estar de nuevo eufórica, contenta y esperanzada por si la información proporcionada por Aydin me llevaba hasta Katrín. 

    Caminaba tan relativamente feliz que no advertí que una mujer aguardaba escondida mi salida de la agencia. Una mujer joven, morena, con el pelo rizado recogido en una coleta y mirada de haberlo visto ya todo en esta vida. Apagó el cigarrillo que consumía y me siguió a una distancia prudencial. 

    Continuó por la acera, protegiéndose entre la gente para no ser vista, mientras yo era ajena a todo. Podría haber caído un asteroide y estrellarse delante de mis narices y hubiera seguido sin darme cuenta. Porque nada me perturbaba, nada acaparaba mi atención más allá de lo que realmente tenía en mente. 

    Solo pensaba que ahora disponía de sus señas exactas, las señas de mi amor y mi obsesión, y que mi próximo paso no podía ser otro que desplazarme hasta aquel lugar y hablar en persona con la mismísima Katrín Gunnarsdóttir. 

    O cualquiera que fuera su nombre. 
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    Preparé todo esa misma tarde para hacer una pequeña excursión a Surrey. Dinero, teléfono móvil con batería suficiente, números de emergencia anotados y mucha osadía para acercarme a vigilar a Katrín. 

    Cogí el coche y conduje hasta las cercanías de la villa. Eran las cuatro de la tarde de la última semana de agosto y, como buen tiempo estival, y con mayor motivo a esa hora, todo se mantenía en la calma más absoluta. Muchos de aquellos vecinos se hallaban disfrutando de sus vacaciones lejos de allí, y otros se resguardaban del calor dentro de sus hogares. 

    Yo tenía otras preocupaciones. Necesitaba inmiscuirme en el día a día de Katrín y verla moverse, respirar. Saber que estaba allí y que era ella. Que lo que me iba a encontrar era a la mujer que amaba, y no el deambular misterioso de un fantasma. 

    En el trayecto me fui comiendo las uñas, y ni siquiera el paisaje arbolado distraía mi atención. Solo meditaba en lo que le iba a decir cuando la viera, en mis preguntas y en sus respuestas. Y, como en un collage de tintes abstractos, se fueron sucediendo en mi mente los recuerdos de algunos instantes compartidos, desde nuestros primeros encuentros en el Island hasta los últimos acontecimientos. Y en todos, en todos y cada uno de ellos, afloraba en el ambiente el sabor cálido de sus besos. 

    Cuando llegué a mi destino, busqué un lugar discreto frente a la casa donde se suponía que vivía mi islandesa. Esperaba que Aydin estuviera en lo cierto en cuanto a su dirección. A partir de ahí, me interrogué a mí misma. ¿Qué era lo que realmente esperaba? 

    Me mantuve alerta con los cinco sentidos ante cualquier movimiento en aquella vivienda de dos pisos; un bonito chalet al más puro estilo británico, adosado a una hilera de otros similares. Las persianas se hallaban subidas y algunas cortinas, corridas. Era evidente que había vida dentro. ¿Debía llamar y presentarme ante ella? Lo rechacé de inmediato. Katrín lo hubiera tomado como una invasión a su intimidad y yo no quería demostrar que la estaba siguiendo. Ella conocía mi dirección en Londres, así que era sencillo dar conmigo si esa era su pretensión. ¿Lo había sido alguna vez? 

    Por otra parte, necesitaba vigilar sus movimientos para saber con certeza qué ocurría a su alrededor y qué escondía. 

    Estuve allí, en mi coche, dormitando unas veces, curioseando el móvil otras, por espacio de dos horas y media, con toda la paciencia del mundo. Y así habría podido estar hasta la noche y aún más, pero al final, poco antes de las ocho, sucedió algo. 

    Simplemente, la puerta de entrada de la vivienda se abrió. 

    Tras ella, la islandesa, más rubia y guapa que nunca, se dejó ver sofisticadamente vestida. Noté que el corazón me daba un brinco, pero lo contuve antes de que se disparara de mi pecho: me seguía siendo muy necesario para continuar desbrozando todo aquel enredo. 

    Katrín avanzó hasta un bonito deportivo que se encontraba a unos metros. Se introdujo en él, arrancó y salió disparada, buscando la autopista. 

    La seguí lo más deprisa que pude, y al principio pensé que no podría darle caza. Pero me equivoqué. El tráfico de entrada a la ciudad no era denso en agosto, y Katrín no conocía mi coche, así que no me fue difícil seguirla sin llamar su atención. 

    Advertí que, efectivamente, continuaba dirección a Londres. Volvía a la ciudad. Ignoraba el motivo, pero estar en un espacio que yo conocía bien, de alguna manera me beneficiaba. Tardamos alrededor de una hora en llegar, y después treinta minutos más en evitar, entonces sí, el fluido tráfico que siempre se presentaba en la populosa urbe, una de las más habitadas de Europa durante todos los meses del año. 

    Katrín dejó a un lado el margen del Támesis y se dirigió, callejeando, hacia la Plaza de Waterloo. Enseguida supe cuál era su destino: el Hotel London St. James, un elegante edificio cuyo parking enfiló para estacionar su coche. 

    Aparcar en Londres nunca es tarea fácil, y vi en ello un problema. Afortunadamente, el hotel contaba con un servicio que, previo pago de una generosa cantidad si no te alojabas en él, te permitía dejar tu coche en el garaje durante un par de horas. Recé para que fuera suficiente. 

    Tras formalizar la gestión, le di las llaves al personal del establecimiento sin perder de vista a quien de verdad me interesaba. 

    —¿El parking tiene acceso directo a las habitaciones? —pregunté. 

    No me hizo falta escuchar la respuesta. Por una de las puertas laterales entraba Katrín consultando su reloj. Sin mirar a nadie, tomó directamente el desvío que le conducía al exuberante comedor, de amplias lámparas y mayores ventanales exteriores, dejando la puerta acristalada tras de sí. 

    Aguardando unos segundos, yo hice lo propio, como si de una película de espías se tratara. Me hubiera gustado detenerla en ese momento, gritarle que yo estaba allí, a tan solo unos pasos, pero entendí que entonces no sabría lo que le llevaba a aquel lugar. 

    Una vez en el interior, me acomodé en la barra, a una distancia prudente, mientras ella era recibida por un camarero que la condujo directamente a una mesa. Observé que allí le esperaba alguien: una mujer mayor, de pelo oscuro y talle con amplias curvas. 

    Reconozco que sentí celos, unos celos inmensos. Aún más que curiosidad. ¿Quién sería? ¿Otro de sus devaneos? 

    Pedí una copa sin demasiadas ganas y allí permanecí, al final de la barra, aguardando algún gesto de Katrín, con la precaución de que no ser vista. Ella no reparó en mí en ningún momento. Saludó afectuosa a la mujer, que parecía incómoda y de vez en cuando giraba su cabeza para ver si era observada por alguien. 

    Tomaron una copa primero y luego algo de comer. Yo disimulé como pude: salí al vestíbulo, hice que recibía una, dos, tres llamadas de teléfono que terminaba atendiendo, leí la prensa, consulté los mensajes de mi móvil… Todo lo necesario para convertir mi estancia allí en algo natural. Afortunadamente, había suficiente gente a esa hora como para pasar inadvertida. 

    Por nada del mundo me hubiera alejado. Por lo menos, no lo suficiente para perderlas de mi campo de visión. 

    Unos cuarenta minutos después, ambas se levantaron de la mesa. Yo estaba preparada porque veía que su cita tenía todos los visos de concluir, así que me oculté detrás de unas plantas gigantescas hasta que pasaron a unos cuantos metros de mí. 

    Las seguí. En la puerta del ascensor, Katrín besó a la mujer en la mejilla y se despidieron con unas palabras que avisté cariñosas. Después, esta se perdió en el interior del elevador y la islandesa salió del hotel. 

    No pude resistirlo y salí corriendo detrás. 
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    —¡Katrín, Katrín! 

    Corrí como alma que lleva el diablo, sin importarme nada más, y sin dejar de gritar su nombre. Me acerqué lo más deprisa que pude hasta que llegué hasta ella y me puse a su altura. Aunque días atrás había creído que, cuando la tuviera delante, iba a actuar hecha una furia, recriminándole todas sus deslealtades, para mi sorpresa llegué convertida en un tierno cervatillo. 

    —Katrín… 

    La tenía delante, por fin, de nuevo. Ante mí lucía orgullosa el animal más bello del mundo. 

    —Katrín —dije una vez más. 

    Se detuvo a mirarme. Llevaba las llaves del coche en la mano y las empuñaba con verdadera ira. Como la que destilaban sus ojos al verme. 

    Yo me desinflé nada más noté su reacción. 

    —Tess. 

    —Katrín, yo… 

    —¿Qué haces aquí? —me interrumpió. 

    Lo dijo en un tono tan hiriente que me dejó consternada. Ni en mis peores pesadillas hubiera podido imaginar algo así. 

    —Katrín… Soy yo —susurré. 

    —Sí, ya sé que eres tú —contestó rápidamente. 

    Parecía otra mujer. Estaba lejos de aquel ser cariñoso que tantas caricias y atenciones me había prodigado en la intimidad. Recordé fugazmente algunos de sus besos y palabras, y el dolor fue aún más intenso. 

    —Katrín, me ha costado mucho encontrarte. 

    —Lo siento, ahora no puedo atenderte —dijo, al tiempo que se volvía para abrir la puerta de su deportivo. 

    ¿Atenderme? ¿Eso es lo único que se le ocurría decirme? ¿Lo más galante después de meses sin saber de ella tras el último de nuestros encuentros? 

    Me quedé allí, hecha una tonta, con unas inmensas ganas de llorar. También de propinarle una buena bofetada, aunque creo que se me hubiera derretido la mano al hacerlo. 

    Katrín miró en todos los sentidos con evidente preocupación. Después, se acercó a mí y, con tono desafiante, espetó: 

    —Deja de seguirme, te lo ruego. 

    —Pero… 

    —No vuelvas a hacerlo. 

    No había peros. Katrín se metió en el coche y se marchó a toda velocidad ante mi estupefacción. La vi perderse por la amplia avenida, entre el humo de los coches y el laberinto de calles y edificios. 

    Me quedé allí, quieta, como una estatua de sal bíblica, sin saber qué hacer. Y lo que es peor, sin saber qué pensar. Como si ella no hubiera existido nunca, como si nunca hubiera pertenecido a mi vida. Pero lo cierto es que era todo lo contrario: Katrín era tan yo misma como mi propia persona. Y no podía ni quería evitarlo. 

    Cuando me giré, con las primeras lágrimas de rabia y dolor asomando por los ojos, pude ver que la mujer con la que Katrín se había citado en la cafetería del hotel, aquella por la que me había consumido en una hoguera de celos, observaba toda la escena con enorme interés.
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    La vida a partir de entonces se tornó anodina para mí. Retomé el contacto con mis amigos e inicié nuevas amistades. También volví mi atención a Rita, qué remedio, ya que estaba siempre disponible cuando la llamaba. Incluso cuando no lo hacía. 

    Por lo demás, dejaron de aparecer fornidos hombres vigilando o al acecho, y el tema de los mafiosos quedó relegado. 

    Pero me resultaba imposible olvidar a Katrín. Estaba ahí, en algún rincón de mi cerebro, oculta y deseando saltar a la palestra a las primeras de cambio. Sin embargo, los días pasaban y las perspectivas no eran halagüeñas. 

    Quedé una tarde con Susan. Habíamos hablado de pasar unas horas juntas, alejadas del bullicio del día a día y de nuestras preocupaciones. 

    Ella apareció como siempre, lozana y con una gran sonrisa en los labios, la cabellera rojiza y una falda de tablas que le hacía parecer de nuevo escocesa, a su pesar. 

    —¿Qué tal tu blog? —me preguntó cuando paramos a tomar un té con bollos. 

    —Bien, le dedico todo el tiempo que puedo. 

    —Me gustaron las fotos de Islandia y las de Francia. —Susan se refería a las que realicé en un viaje hacía dos años, y que ahora había subido acompañadas de varios artículos de viaje. 

    —Gracias. Espero ir actualizándolo poco a poco. 

    —¿Tienes previsto algo? 

    —Sí, un viaje a Suecia; y después a Nueva Zelanda. Pero aún es pronto. 

    Susan me miró fijamente y yo supe que iba a cambiar de conversación de un momento a otro. 

    —Debes olvidar a esa chica. 

    —Qué más quisiera yo —le contesté, al tiempo que contemplaba sin muchas ganas los dulces que tenía delante. 

    —Solo te ha dado quebraderos de cabeza. 

    —Susan… 

    —Vale, vale, ya no te lo digo más. 

    —Creí que habíamos quedado para dejar a un lado nuestros problemas. 

    —De acuerdo, lo siento —se disculpó. 

    Lo cierto es que no me apetecía hablar de aquel asunto, ni de mi estupidez manifiesta. Preferí escuchar otras cosas de mi amiga, que al menos me evadían. 

    Susan me fue relatando entonces sus últimos amoríos, lejanos ya los holandeses e italianos de los últimos meses. Tras el «producto autóctono», había puesto los ojos en un argentino que vivía a dos manzanas de ella. Decididamente, lo suyo era la esfera internacional. 

    —Esta vez, es el definitivo —apuntó, mientras yo me moría de risa. 

    —Estoy… segura de… ello. —Yo no podía disimular mis carcajadas, de las que al final terminó contagiándose. 

    La jornada de compras transcurrió así, de manera distendida, entre confidencias, bromas y risas. Coronamos nuestra más que agradable velada visitando un conocido restaurante, donde ahogamos entre comida italiana y buen vino nuestras penas de amor. Al menos, por unas horas. 
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    La noticia me sacudió como un aldabonazo. La vi en la prensa y no podía dar crédito. Allí estaba, en una de las páginas interiores del diario Sun, la fotografía de la mujer que había visto hablando en la cafetería del hotel con Katrín. 

    Era ella. La misma figura, el mismo rostro, el mismo estilo de vestir. No había ninguna duda. 

    Leí el titular, que me dejó en estado de shock durante unos minutos: 

    «Muere en Surrey, Mary Cunningham, la financiera canadiense del Banco Europeo Internacional». 

    Debajo, una pequeña crónica daba cuenta del suceso y añadía algunos detalles. La analicé con atención y cierto nerviosismo. La mujer, de cincuenta y cinco años, fue encontrada inconsciente y víctima de un paro cardíaco por su pareja, quien avisó a una ambulancia. Sin embargo, esta no llegaría a tiempo y la señora Cunningham moriría en su casa poco después. Llevaba viviendo en la tranquila zona de Guildford (Surrey) apenas unas semanas, junto a Doti Halvorsen, una noruega con la que se había casado hacía dos meses. 

    De inmediato, a mi mente sobrevino la imagen de Katrín. ¿Era mi chica islandesa la mujer noruega, Doti Halvorsen, de la que hablaba la noticia? ¿O quizá Katrín fuera su amante? De cualquier modo, la mujer estaba muerta y la islandesa había compartido mesa con ella hacía una semana. 

    Dejé el periódico sobre la mesa de la cafetería y corrí a un puesto de prensa para hacerme con un ejemplar. Una vez en casa, recorté la página y la guardé en una carpeta. No sé por qué, pero pensé que aquel suceso me iba a tener entretenida durante mucho tiempo. Así que armada de un valor que no sé de dónde saqué, me vestí de la forma más corriente que pude, cogí un sobre de mi correo, del que extraje la factura que contenía, e introduje una hoja del periódico en ella para que hiciera bulto. 

    Después, salí de allí rumbo a Guildford. 
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    Llegué una hora después en mi propio coche. A pesar de lo ocurrido, seguía sin haber mucho movimiento por la zona. Paseé un rato distraídamente cerca de la vivienda de Katrín, rodeada de zonas verdes. 

    Divisé al otro lado de una verja próxima a un vecino de unos cincuenta años, que arreglaba los tallos de unas flores con unas enormes tijeras de jardinería. 

    Me acerqué a él de inmediato. 

    —¡Buenos días! 

    El hombre, que en un principio no me escuchó, volvió la cabeza al segundo saludo. Asintió, deseándome afable también una feliz jornada. Yo no perdí más tiempo: 

    —Estoy buscando a la señora Cunningham. El cartero se ha equivocado y ha dejado una carta para ella en mi buzón —dije, sacudiéndola en el aire. 

    —Lo siento, la señora Cunningham ya no está —respondió mientras dejaba a un lado su labor. 

    —Vaya, es que no sé qué hacer con la carta. ¿Sabe dónde se ha ido? —pregunté con toda intención. 

    Me miró perplejo. 

    —¿Ido? ¿No está al corriente de lo que ha pasado? 

    Ahora la que fingí cara de sorpresa fui yo. 

    —No. 

    El vecino se acercó a mí, cruzando su impoluto jardín con césped. 

    —Ha salido en la prensa —continuó cuando ya estuvo a mi altura. 

    —¿El qué ha salido en la prensa? —A veces podía convertirme en la mejor de las actrices. 

    —La señora Cunningham murió ayer en su propia casa. 

    Me llevé la mano a la boca en señal de espanto. 

    —¡Qué me dice! 

    —Así es. 

    —No sabía nada. Yo vivo ahí —señalé sin concretar demasiado a un grupo de viviendas que se levantaba detrás de nosotros—. Y ahora que lo dice, vi llegar a una ambulancia, pero no pensé en nada importante. 

    —Pues lo fue. Una verdadera lástima. 

    —Ya lo creo. Yo no la conocía, pero me entristece. ¿Y se sabe cómo fue? —pregunté, convencida de que la labia de aquel hombre podía dar mucho de sí. 

    —Qué se yo. Algo así como un paro cardíaco y una caída. No sé, cosas que se cuentan. 

    —Pobre mujer. 

    —Sí. 

    —¿Tenía hijos? 

    Ambos comenzamos a andar hasta el jardincito. 

    —No, que yo sepa. Casada sí estaba. 

    —Ah. —No pude disimular mi sorpresa. ¿Quién sería su pareja? 

    —Su mujer. Eran lesbianas. Creo. 

    Me recompuse lo más deprisa que pude. 

    —Ah, vaya. 

    —A mí ya no me sorprende nada. Estamos en el siglo XXI. —Se encogió de hombros. 

    —Claro. —Disimulé una risita. 

    —El mundo va muy deprisa. 

    —Pues quizás a ella sí que pueda entregarle esta carta. —La mostré levemente para que no se viera que no había dirección alguna; solo un sobre con algo dentro—. ¿Dónde puedo encontrarla? 

    —Pues no sabría decirle… 

    —¿Se ha marchado? 

    —Lo ignoro, la verdad. 

    Contrariedad. El amable vecino no podía definirme ni su aspecto. 

    —Pero quizá haya dejado alguna dirección… 

    El hombre se paró, meditando por un instante la idea que se le acababa de ocurrir, y que a mí me pareció magnífica. 

    —Espere. Creo que la entierran esta tarde sobre las seis en The Mount Cemetery. Quizá ahí pueda encontrarla. 

    Sonreía de oreja a oreja. 

    —Sí, me acercaré. No quisiera que esta carta fuera de verdad importante y no llegara a su destinatario. 

    —De todas formas, supongo que alguien vendrá a recoger las cosas. El momento del entierro quizá no sea el mejor… 

    —Claro, eso es verdad. 

    Y esa era la posibilidad más plausible, pero me sentía incapaz de cruzarme de brazos, esperando el momento, o el día, en el que la pareja de la muerta apareciera y me desvelara… ¿El qué? Me paré a reflexionar. ¿Qué me podía desvelar? 

    Me despedí y regresé a mi coche. El sobre quedó posado en el asiento del copiloto, cuando recibí una llamada de Rita: 

    —¿Qué hace mi niña preciosa? —resonó el manos libres del teléfono en el interior del automóvil. 

    —Rita —le dije, sin contestar a su saludo—, ¿te gustaría acompañarme esta tarde al cementerio de Gildford? 
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    Rita me acompañó, por supuesto, no sin antes preguntar lo que se me había perdido allí. 

    —Porque no ha fallecido nadie cercano, ¿no, Tess? O es alguna amistad que… 

    —No, no. Bueno, se trata de una conocida de mi madre. Si reconozco a alguien, le daré mis condolencias y ya está. Ella no se encontraba bien para acudir. —Yo albergaba la secreta esperanza de que nadie me preguntara allí mi parentesco con la finada. 

    —Ok, entiendo. 

    —Pero será cosa de un instante. No me gustan los entierros. 

    Viajábamos en mi coche hacia The Mount Cemetery, un bonito cementerio arbolado muy cerca de la localidad. Rita se había vestido de forma elegante, con camisa blanca, mientras yo opté por un sencilla camiseta gris marengo, el pelo recogido atrás en un moño, algo que siempre me favorecía, y unas grades gafas oscuras. 

    —Mira, deben ser aquellos. 

    En la puerta, varios coches de alta gama se alineaban junto al de la funeraria, en cuyo frontal se había dispuesto una enorme corona de flores con una leyenda que no atisbé a leer. Algunos hombres y mujeres charlaban allí mismo, dándose las condolencias o recordando la figura de la fallecida. 

    Entramos. Parecía que solo se celebraba un entierro, así que oteé en el horizonte y vi un grupo de gente arremolinada en torno a un féretro. Sin saber muy bien qué me iba a encontrar, cogí el brazo de Rita y puse una cara de tristeza difícil de identificar. 

    Nos acercamos lo suficiente para presenciar la escena. Un elegante y nutrido grupo de gente escuchaba en silencio, y algunos también entre sollozos, al sacerdote anglicano que recitaba una letanía. Estiré el cuello todo lo que pude para ver quién se encontraba en el núcleo de aquel acto. 

    Al menos, quería descubrir el rostro de la pareja de Mary Cunningham. 

    —¿No deberíamos acercarnos más? —me susurró Rita. 

    —No, aquí estamos bien. —Cómo decirle que no podía correr el riesgo de que estuviera Katrín y me descubriera. 

    ¿Y estaba? Me esforcé por observar a cada una de aquellas personas, con sus rostros afligidos o serenos; con sus cabellos bien cortados y sus trajes a la moda, mirándose entre sí, reconociéndose como parte de un conjunto que tenía en común a la fallecida. 

    Hasta que la vi. La misma Katrín Gunnarsdóttir en primera fila, vestida de un negro riguroso. 

    Me quedé de piedra y me temí lo peor, así que me acerqué un poco más y me coloqué junto a una mujer que, aunque triste, contenía las lágrimas. 

    —¿Qué pena, verdad? Tan joven… —le dije en voz muy baja, intentando sacarle un mínimo de conversación, a pesar de su doloroso silencio. 

    Ella me miró y asintió. Yo insistí: 

    —Hacía tiempo que no la veía. 

    La mujer se limpió levemente los ojos. 

    —¿La conocía desde hacía mucho? —me preguntó. 

    —Sí —dije, sin querer aportar ningún dato que me delatara. Después de todo, no sabía con quién estaba hablando. 

    —¿Conocía también a su pareja? 

    Reconozco que la pregunta me cogió a contrapié. No sabía qué contestar, ni tampoco por qué me lo preguntaba. 

    —Pues… 

    Al percibir mi rubor, la mujer corrió en mi ayuda. 

    —No se preocupe —esbozó una sonrisa—, pocos la conocían. Ni sabían tampoco que se había casado con… una mujer. Ya me entiende. 

    —Sí, entiendo. 

    Respiré aliviada, y más aún cuando me señaló con los ojos a Katrín. Abrí la boca como una tonta. 

    —¿Esa es… su mujer? 

    —Sí, lo era. 

    —Lo era, claro —intenté reaccionar. 

    —Es normal que no la conociera. Muchos de nosotros tampoco. —Percibí cierto desaire en sus palabras. Parecía claro que la joven no era de su completo agrado. 

    Así que Katrín se había casado con esa mujer con la que la vi en el hotel. Puse una cara aún más afligida, y en esta ocasión, con buena parte de verdad. 

    —Sé que contrajeron matrimonio hace poco. Unos meses, creo. Pobre chica. 

    —Ya ve —comentó, seriamente apesadumbrada ahora—, la vida suele ser muy injusta. 

    —¿Y…? ¿Quién es? 

    —No lo sé. Yo solo le puedo decir una cosa: conocía a Mary desde hace años y esa muchacha nunca había formado parte de su vida. Apareció de la nada. 

    —Entiendo. —Aquella confesión era muy interesante. 

    —Pero al parecer se enamoró. Lo triste es que le durara tan poco la felicidad. 

    Me comenzaron a temblar las piernas. No quería pensar que Katrín… No, no podía ser. Contuve el dolor apretando mis puños, y las lágrimas que brotaron fueron esta vez reales. No por la muerte de Mary Cunningham, sino por mí misma. Por enamorarme de alguien cuyo comportamiento no podía comprender. 

    Rota por dentro, aguardé con paciencia al momento de las condolencias. En rigurosa fila, los presentes fueron acercándose hasta ella para estrechar su mano y acompañarla con unas palabras en aquel trance. Yo ya no tenía nada que perder, y había comprobado que la flamante esposa de Mary Cunningham no era una señora entrada en años y Katrín su amante, ¡sino que Katrín Gunnarsdóttir era su mujer! Las había visto juntas hacía poco, seguramente ya como pareja casada. 

    Cuando llegó mi turno, estaba tan nerviosa que me bloqueé y no alcancé a decir las frases que correspondían en una circunstancia de duelo. Hubiera querido expresarle algo de lo que sentía en aquel instante, y que iba mucho más allá de un simple lo siento. Pero no pude. 

    —Lo siento. —Es todo lo que conseguí articular, como un robot. 

    Katrín al principio no se dio cuenta de que era yo hasta que me escuchó. Recibía a la gente de forma automática, pero al oír mi voz, reaccionó y, como si no le sorprendiera lo más mínimo encontrarme allí, me sonrió. 

    —Gracias. 

    Estaba preciosa. Tenía el rostro sereno y bello, y había madurado en aquellas semanas.  

    Pasó mi turno, y la siguiente persona en llegar le dio la mano y le ofreció nuevas palabras de consuelo. Así hasta que todo el mundo terminó de hacerlo. Rita se había mantenido al margen, pero juraría que no le agradó la mirada que Katrín y yo nos dedicamos. Cuando me aparté un poco, me preguntó: 

    —¿De qué conoces a esa chica? 

    —Es una amiga. 

    —¿Desde hace tiempo? 

    —Sí. 

    —Creía haberte escuchado que no la habías visto nunca. Se lo acabas de decir a esa mujer. 

    —Le he mentido, naturalmente —salí por la tangente—. No pensaba revelarle que conocía a la pareja de la difunta y que no sabía que estaban casadas. 

    Pero Rita me miraba escéptica, sin parecer creerme. 

    —¿No lo sabías? 

    Resoplé por dentro. Su hostigamiento me agobiaba.  

    —No. Ya te he dicho que hace mucho que no las veía. Años, quizá. 

    —Ya. 

    —Sí, años. 

    —Pues habrá sido una sorpresa, ¿no? 

    —Totalmente. No lo sabes bien, Rita. —Mientras Rita Carter me sometía a aquella especie de interrogatorio de tercer grado, procuré no perder de vista a Katrín, pero lo hice. En un soplo desapareció ante mis ojos, a pesar de mis esfuerzos. Quizá se marchó deprisa en uno de aquellos enormes coches, deseando un poco de tranquilidad después del multitudinario entierro, o se escabulló en silencio entre tanta gente que la reclamaba para ofrecer sus respetos a la que había sido su mujer. O aún permanecía charlando y yo no conseguí divisarla entre el gentío. 

    Lo cierto es que, de pronto, se esfumó. La gente se fue dispersando poco a poco y no quedó rastro de ella. Otra vez la perdía. Aquello parecía un juego de ida y vuelta. 

    Noté entonces que Rita me empujaba levemente hasta mi coche: 

    —Vamos, aquí ya no hay mucho que hacer. 

    Era cierto; ya estaba comprobado aquello para lo que había acudido hasta el camposanto: que Katrín estaba allí, que era la viuda de la desdichada fallecida, y no la amante, y que el misterio de aquella mujer insondable, fuera el que fuese, se mantenía intacto. 
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    Me quería despedir de Rita en cuanto pudiera. No me agradaba ya su compañía y hasta me sentí incómoda en el cementerio junto a ella. La concebía como una intrusa en mi vida, y eso era lo último que deseaba. 

    Quizá llevármela hasta The Mount Cemetery no había sido tan buena idea, finalmente, pero apenas tuve tiempo de sopesarlo. 

    Otra equivocación más. 

    Conduje hasta Londres sin haber hablado casi nada durante todo el trayecto. La situación era incómoda y ambas nos dábamos cuenta. En alguna ocasión esbozó un intento de diálogo, que en sí nacía muerto y nos envolvíamos después en nuestro mutismo. Tenía que aceptarlo: Rita no aportaba nada a mi vida. Ni ilusión, ni alegría. Lo había intentado pero era un fracaso. 

    Le di dos besos en la mejilla cuando llegamos a un lugar de la ciudad donde pude estacionar con tranquilidad. A pesar de que esperaba que saliera cuanto antes de mi coche, insistió: 

    —¿Nos vemos mañana? —me preguntó, antes siquiera de abrir la puerta. 

    —No, Rita. 

    Ella se sorprendió: 

    —¿No? 

    —No, será mejor que no. 

    Me miró sin apartar sus ojos. 

    —¿He hecho algo mal? 

    —No, no. 

    —¿Entonces? 

    —Es solo que… —No sabía qué palabras encontrar. 

    —Qué ocurre. 

    Suspiré y dije con contundencia: 

    —Que lo nuestro no va a ninguna parte. Ni ahora ni nunca. 

    Se quedó helada, aunque sé que lo intuía. 

    —Pensaba que tú… 

    —Rita… 

    —Sí, pensaba que sentías también algo. 

    —No. Te aprecio mucho, y te has portado muy bien conmigo, es verdad, pero… 

    —Pero no es suficiente… 

    —Para lo que tú quieres, no —fui taxativa. 

    —Quizá con el tiempo cambies de opinión. 

    Puse los ojos en blanco. No quería que aquella conversación se demorase más de lo conveniente. 

    —No va a ser así. 

    —Como quieras. —Su voz se había apagado de pronto y sentí una lástima momentánea—. Entonces creo que está todo dicho. 

    —Podemos ser amigas, Rita. 

    —Tal vez. 

    Salió del coche sin mirarme y la observé alejarse caminando hasta que se perdió por la esquina de una calle próxima. Todavía permanecí unos segundos con la vista fija en ella, pero pronto sacudí la cabeza para volver a mi realidad. Me daba cuenta de hasta qué punto estaba enamorada de Katrín, a quien por nada del mundo quería ver desaparecer de mi vida. La quería más que a nada, y todas mis dudas, todos mis enfados, no eran sino pequeñísimas muescas sin importancia ante la magna idea de estar y poder vivir con ella. 

    El futuro me esperaba y, en el fondo, me invadía una enorme sensación de alivio tras dejar atrás a Rita. Era como quitarme una losa de encima, una gran losa que me asfixiaba. 

    Y yo ya no quería más sensaciones así en mi vida. 
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    Me citó justo al día siguiente. Katrín, mi chica misteriosa, lo hizo directamente por teléfono. 

    —En mi casa no será conveniente, busquemos un lugar más concurrido. 

    Quedamos en un Café franquicia de una conocida marca, situado enfrente del Puente de Londres. Le dije que sí a todo. Incluso a la hora, la una del mediodía. Ella continuó: 

    —Perfecto. Antes he de realizar algunas gestiones y recoger cosas de casa para llevarme. 

    ¿Llevarse? ¿Abandonaba aquella desahogada vivienda? No quise preguntar. En realidad, no quise saber nada. 

    —De acuerdo, Katrín —asentí—. Te veré allí. 

    A pesar de mi disgusto, lo cierto es que estaba deseando verla. Como siempre, fui muy puntual. Me moría por encontrármela cara a cara y que me dedicara a mí toda su atención. 

    La esperé tomando un café frío, cerca del ventanal que me ofrecía la vida en la calle. Permanecí diez minutos absorta en mis pensamientos hasta que llegó. 

    —Hola. 

    Me saludó con un beso en la mejilla y se sentó frente a mí. Vestía con una camiseta negra ajustada, que dejaba a la imaginación lo que podría encontrase bajo ella. 

    —Katrín, ¿estás bien? 

    Lo curioso es que no sé si me preocupada por su estado anímico, consecuencia del fallecimiento de su esposa, o por ella en general. Quizá todo en uno. 

    Me dedicó una sonrisa encantadora. 

    —Sí, estoy bien. 

    —Quiero que sepas que siento muchísimo lo de… 

    —No te preocupes —me interrumpió mientras me cogía la mano con afecto, aunque me la soltó de inmediato, sorprendida también de su acto. 

    —Katrín —le dije, buscando sus ojos—. Pensé que me amabas. 

    Ella se retiró, molesta, pero no rehuyó la mirada. Al menos en eso era valiente. Suspiró con fuerza y con aquel aire tan femenino que a mí me tenía atrapada desde que la conociera. 

    —¿Has venido a reprochármelo? 

    Su gesto se tornó hosco, seco.  

    —No. —La miré con frialdad—. He venido solo a verte, y a que me digas si de verdad la querías. 

    Un silencio embarazoso se fraguó entre ambas. Quizá no debí preguntarlo, pero aquella duda me abrasaba por dentro. 

    Katrín pidió un té y un par de tostadas con mantequilla, que le fueron servidas con gran diligencia. Mientras, por primera vez la vi incómoda en su silla; como si estuviera sentada sobre una tea ardiendo. 

    —¿No vas a contestarme nunca? 

    Dejó de beber de la taza y por fin lo hizo: 

    —La vida a veces nos interpone nuevas pruebas, Tess. Y no somos por completo dueños de nuestro destino. 

    —O tal vez sí —respondí con rapidez. 

    —En mi caso, no lo es. 

    —¿Qué ocurre en tu vida, Katrín? Por favor, cuéntamelo. 

    Los ojos de la islandesa se tornaron en un azul frío y apagado, como si se encontrara muy lejos de allí. Como si no hubiera salido de aquel crucero que nos permitió cruzar el mar hasta su país y conocernos. 

    —Me casé, eso es todo. 

    —¿Eso es todo? —Intenté no subir mi tono de voz, pero se me hacía difícil. 

    —Era una gran mujer. No merecía la muerte. Pero una sobrecarga de trabajo acabó con ella. 

    ¿Aquella era su explicación? ¿Todo lo que tenía que decirme después de tanto? Me hubiera encantado abofetearla allí mismo. 

    —Ya, como tu primera mujer, ¿no? —Le lancé el dardo envenenado. 

    —Una desafortunada coincidencia. 

    —Una coincidencia —repetí —. Estarás muy afectada… 

    No supe lo que Katrín pensó tras este último comentario. A menudo se escudaba tras un cerco de acero protector que me hacía muy difícil llegar hasta ella. 

    Decidí continuar, antes de que pidiera la cuenta, o peor aún, otra tostada, y se dedicara con fruición a comérsela delante de mis narices con total tranquilidad. 

    —Y tu nombre, Katrín. ¿Cuál es? Porque te he conocido ya varios. Incluso distintas nacionalidades. 

    —Me llamo Katrín Gunnarsdóttir. Es mi verdadero nombre. 

    —Katrín Gunnarsdóttir. 

    —El mismo con el que me conociste en el barco. 

    —Había empezado ya a dudarlo. Como dudo de todo. 

    —Tess, quizá nosotras nos hayamos precipitado un poco. 

    Creí morir, no sé si por sus palabras o por el tono en el que las pronunció, pero de pronto me sentí la mujer más ridícula de la tierra. Allí, estaba, completamente enamorada de alguien que hablaba con frivolidad de mis sentimientos. 

    —¿Así lo crees? —pregunté entre lágrimas. 

    —Creo que no puedo arrastrarte a mi vida… No tengo derecho. 

    —¿Quieres dejarlo? 

    —Quizá sea lo mejor dejarlo, sí. Debes comprenderme. 

    —Intento hacerlo, Katrín. Intento hacerlo. 

    Me levanté de inmediato, manteniendo la compostura aunque me temblaban las piernas y el dolor me impedía hasta respirar. Salí de allí sin despedirme, sin mirarla y sin echar la vista atrás. 

    Simplemente, no pude. 
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    A los pocos minutos, y provocándome una total sorpresa, un coche desconocido me cercó y se detuvo ante mí en la acera. 

    Me sobresaltó una voz: 

    —¡Sube, deprisa! 

    Era Katrín, que regresaba a por mí, abriéndome la puerta sin tener el automóvil aún parado. 

    Sorprendida, lo hice rápidamente; una vez dentro, ella pisó el acelerador y salió a toda velocidad. 

    —¡Katrín, pero qué…! ¿Adónde vamos? 

    —A un lugar seguro —dijo sin llegar a mirarme. 

    Recorrimos la ciudad hasta llegar a las afueras, a los bosques de Epping, donde tomamos una carretera estrecha, de una sola dirección, que nos alejó del mundo urbano. Durante el trayecto, Katrín estaba tensa y habló de cosas banales. Al final fui yo la que me atreví: 

    —¿Vamos a tu nueva casa? 

    Ella reaccionó tras su ensimismamiento. 

    —Sí, ahora la verás —afirmó, más relajada. 

    Se trataba de una vivienda de dos pisos y ladrillo rojo, cercada por una alta verja de hierro, a modo de verdadera muralla, que le aseguraba cierta intimidad. Parecía vacía por completo. Incluso un lugar donde nadie hubiera vivido en años. 

    Entramos por el garaje, donde Katrín dejó aparcado ese nuevo coche, y subimos por el montacargas. Cuando estuvimos dentro de ella, me besó. 

    —Aquí estaremos tranquilas —dijo en un susurro. 

    El elevador daba directamente al segundo piso, donde una gran puerta metálica nos salió al paso. Katrín extrajo del bolsillo de su chaqueta una tarjeta electrónica, como las que se usan en los hoteles para acceder a las habitaciones, y la introdujo en una pequeña ranura en el margen derecho. La enorme mole cedió y entramos en un espacioso loft, mucho más moderno de lo que la apariencia exterior de la casa hacía sospechar. Apenas tenía decoración. Todo en ella era minimalista: poco mobiliario, y el que había, sobrio y funcional. Las paredes estaban pintadas en blanco, sin cuadros ni adornos, y varios tabiques y elementos de mampostería ofrecían distintos ambientes. El resultado era, sin embargo, acogedor y con una gran sensación de amplitud. 

    —Por el momento, este es mi hogar. Y también el tuyo. Espero que sea de tu agrado. 

    Mientras aún me encontraba contemplando el apartamento, Katrín me agarró por la cintura y volvió a besarme. 

    —No sabes cuánto deseaba esto. 

    Me derretí entre sus brazos y sus labios. Notar de nuevo las formas de su cuerpo contra mí, aceleró toda mi excitación. 

    Me cogió la mano y me condujo a una de las partes más lejanas de aquel segundo piso, pero a los pocos segundos ya estaba besándome de nuevo: la cara, el cuello, el escote… 

    —Luego te enseñaré el resto de la casa —bromeó. 

    Yo deseaba aquello tanto como ella. Gemimos las dos sin que salieran más palabras de nuestra boca. Solo una protesta por mi parte: 

    —¿Por qué, Katrín? ¿Por qué te has marchado tantas veces de mi vida? —murmuré. 

    Cuando lo escuchó, apartó su cara de mí. 

    —Perdóname, Tess. Me he tenido que ir siempre por algún motivo. Y el principal es que tú estuvieras bien. 

    Comenzó a desnudarme y yo sentía que me elevaba a otra dimensión, pero necesitaba más respuestas, no solo una disculpa vaga. 

    —¿Estás en peligro? —acerté a decir entre pequeños jadeos. 

    —No hablemos ahora de eso. 

    —Pero Katrín… —insistí, pero en algo ella tenía razón: no era el momento. 

    Hubiera deseado que antes tuviéramos una conversación, que me convencieran sus explicaciones, pero no me pude detener. Notar de nuevo su tacto sobre mi cuerpo hizo que me perdiera en un cúmulo de sensaciones indescriptibles. Comprendí en aquel momento que todo me daba igual: sus idas y venidas, sus verdades o mentiras. Lo único cierto era aquel momento, y ella y yo entrelazadas con fuerza, besándonos como si fuera la primera vez. 

    Todo a mi alrededor fue desapareciendo. También el recuerdo de sus esposas fallecidas. No sabía si aquello estaba o no bien, solo que lo único a lo que mi cuerpo respondía era a sus manos y a su boca sobre mí. 

    Había una cama cerca de una mampara de cristal a modo de ventana que daba al jardín, y que cubría toda la pared, desde el suelo al techo. Comprobé de inmediato que era tan grande como mullida. Allí caímos rodando, mientras Katrín se las ingeniaba para desnudarme. 

    —¿Quieres que siga? —musitó cerca de mi oído. Me pareció una pregunta evidente, dado el momento en el que ya estábamos, pero no dejó por ello de gustarme que la formulara. 

    —Claro que sí —le contesté, antes de comenzar a mordisquearle el lóbulo de la oreja. 

    —Me encanta cómo hueles. 

    El magnetismo que existía entre ambas era de tal magnitud que trascendía a la mera atracción física. Se trataba de algo más poderoso, de un acoplamiento perfecto con todos los ángulos y pliegues de su cuerpo. Deseaba tanto a aquella mujer que notaba que me iba a sacudir un orgasmo de un momento a otro. 

    Aquello empezaba a convertirse en un placer insoportable. Comencé a recorrer su piel sin detenerme en ningún sitio. Katrín gemía cada vez más fuerte, y las dos iniciamos una carrera de pequeños mordiscos, lametones y besos que ninguna de las dos quiso parar. 

    Pensé que ya podía morirme. Que quizá no siempre fuera así, pero que ya había experimentado la felicidad y la pasión más absoluta. Mucho más que la inmensa mayoría de los hombres y mujeres del mundo. Todo me era indiferente. La política, la situación social de mi país o del mundo, los problemas de la gente… Me volví por un instante la persona más egoísta del planeta. Solo quería prolongar aquel momento, hacerlo mío y que fuera lo más largo posible. Su cintura era mi único universo. 

    Estuvimos así, entregados a un festín que ninguna de las dos deseábamos dar por terminado. Cuando tuve su cuerpo encima del mío y exploté de placer, creo que mis gritos se escucharon a varios kilómetros a la redonda. Lo hicimos a la vez, de una forma acompasada. Después, caímos exhaustas, una sobre la otra, bañadas en un sudor salado que no nos importó lo más mínimo. 

    Habíamos recuperado todo el tiempo perdido. 
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    Cuando despertamos, había oscurecido. Las luces de la vecindad se amontonaban en el horizonte, como pequeñas estrellitas vistas desde la ventanilla de un avión. Nos abrazamos en silencio. 

    —Echaba de menos esto. Te echaba de menos a ti. 

    No quería que aquello sonara a reproche, aunque no sé si lo conseguí. Lo que sí gané fue un beso más para mi cuenta personal. Después, seguimos dedicándonos caricias mutuamente durante al menos una hora más. 

    —¿No te cansas de mí? —me dijo Katrín. 

    —Debería. 

    —Lo digo en serio. No soy el mejor partido. 

    —Ya lo había notado. 

    —Me alegro de que tengas las cosas claras. 

    Me abrazó, con la clara intención de recompensarme por los momentos perdidos, o por su actitud, o por aquello que la vida se negaba a entregarnos. Me miró después a los ojos y me confesó: 

    —Yo también te busqué, ¿sabes? 

    Abrí los ojos, presa del asombro. 

    —¿En serio? 

    —Absolutamente. Durante mucho tiempo y por todas partes. Desde aquella tarde en Reikiavik, de la que me he arrepentido siempre. 

    Su rostro era aún más hermoso en la penumbra. El azul de sus ojos y su pelo rubio parecían los de una ninfa madura y maravillosa. 

    —¿Me buscaste? —repetí como una idiota. 

    —En cuanto llegué a Inglaterra. Y no me fue fácil. Londres es enorme. Era como tratar de encontrar una aguja en un inmenso pajar. Sin embargo, no pude seguir adelante. 

    Me incorporé de un salto. Katrín había estado buscándome, tal como sospechaba Aydin Harriot. 

    —¡Yo también, Katrín! Me volví loca haciéndolo. Y cada vez que te encontraba, tú volvías a desaparecer. 

    La islandesa suspiró: 

    —Te lo he dicho muchas veces, mi amor. Mi vida no es nada fácil. 

    Le cogí la cara entre mis manos, haciendo que me mirara fijamente. 

    —Katrín, déjame ayudarte. 

    Tras perderse un segundo en mis ojos, se retiró despacio y se levantó. 

    —¿Por qué te volviste a casar, Katrín? —Notaba de nuevo los celos corroyendo mis entrañas, y todas y cada una de mis neuronas impidiéndome pensar más allá—. Sentí que me habías traicionado. 

    —No te traicioné, Tess. Solo me casé. —Parecía una revelación tan franca que no fui capaz de objetarle nada. 

    —Perdona… —reculé. En el fondo no deseaba herirla, aunque ella lo hubiera hecho antes conmigo. Supongo que en eso consiste el amor. 

    —Y me casé con dos mujeres maravillosas, pero no lo hice con sentimientos. 

    Aquello me sacudió, aunque ya lo esperaba. Por un lado, mi corazón me decía que aquellos matrimonios se habían formalizado más por conveniencia que por amor, pero que ella me lo confesara me llegó muy dentro. 

    Me levanté enseguida y corrí a abrazarla. De nuevo, el contacto con su cuerpo me estremeció. La recogí entre mis brazos y ella se dejó hacer. Noté que flaqueaba y que se recostaba en mí, lo que me produjo una ternura infinita. Era como estar sosteniendo a una niña. 

    Cuando nos separamos, tenía los ojos nublados por las lágrimas y respiraba con dificultad. Traté de consolarla como pude, oprimiéndola contra mi pecho. 

    —Y ahora, Katrín, ¿qué vamos a hacer? 

    Se recompuso y se dirigió hacia la mesita, de donde extrajo un cigarrillo que encendió con las manos aún temblorosas. 

    —¿Qué sugieres? 

    Yo sonreí, en una mezcla de picardía y pudor que no sabía si ella había captado. No debió hacerlo, porque acto seguido afirmó: 

    —Te llevaré mañana temprano a tu casa. Creo que será lo mejor. 

    Le cogí el cigarrillo y yo misma exhalé una calada. Ella me apartó el cigarro de la boca y me besó. Sentí un estremecimiento muy difícil de explicar. 

    —Eso será mañana —dijo. 

    —Sí. 

    Después, me condujo despacio de nuevo hasta la cama. 
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    ¿Cuánto tiempo nos mantuvimos comiéndonos a besos? No podría calcularlo. Tampoco hubiera querido. Qué más daba. Solo sé que todo el del mundo se contrajo en horas, en minutos, y que me pareció el espacio más íntimo y maravilloso del universo. Nos amamos como dos locas que no saben si van a volver a verse, como dos animales heridos, o como dos seres hambrientos de pasión. 

    Apenas dormimos en toda la noche. 

    Nos acariciábamos mientras charlábamos sobre cosas que nos alejaban de nuestros problemas y sus ausencias, que ninguna de las dos quería mencionar. Reímos, nos besamos con mimo las palmas de las manos y nos dedicamos palabras de amor, solo de amor. 

    —¿Sabes que eres mi luz? Siempre lo has sido. En mis noches de oscuridad, tu recuerdo era lo único que me alumbraba. 

    —Yo te hubiera esperado toda la vida, Katrin. 

    Sin embargo, de madrugada, me asaltó un intenso sentimiento de duda por todo lo ocurrido. No quería entregarme de nuevo a ella y ser una marioneta entre sus brazos, pero no podía evitarlo. Mi yo entero, todas las células de mi ser, se morían por tocarla y por recibir cada una de sus caricias. 

    Ella lo percibió: 

    —No me odias, ¿verdad? —me susurró —. Dime que no me odias. 

    —¡No lo hago, Katrín! 

    No podía hacerlo. Si acaso, me sentía presa de un sentimiento que navegaba sin control. Creo que, por un instante, hice ademán de irme, pero me sujetó por el brazo y me atrajo hacia sí. Me encontraba muy excitada y dejé que me besara. En realidad, lo estaba deseando. 

    —¿Qué me has hecho, Tess? 

    Más que a pregunta, sonó a hondo gemido. Un gemido que, en el fondo, me dolió tanto como a ella. 

    —¿Yo? Eso debería preguntártelo a ti. 

    —Yo no tengo respuesta. 

    Eran, en efecto, preguntas sin respuestas; o sentimientos, más que un diálogo a completar entre las dos. Palabras y frases sin sentido, que ahogábamos entre suspiros de pasión. Me temblaban las rodillas y sentí vergüenza por ello. 

    —Te amo, Katrín. 

    —Y yo a ti, Tess. 

    —Dímelo otra vez. 

    —Te amo, Tess. Con toda mi alma. 

    Creí que iba a desmayarme, y que todo comenzaba a girar a mi alrededor de forma agitada, en un frenesí en el que ya no me preocupaba nada. 

    —Déjate llevar, amor —musitó. 

    Y lo hice, estando dispuesta a hacerlo mil veces. Aflojé la fuerza de mis brazos y los extendí a lo largo del cuerpo. 

    —¿Así? —pregunté, con la voz ahogada en puro amor. 

    —Así. 

    El tiempo, la vida se detuvo. Nos abrazamos con violencia y volvimos después a acompasar nuestras cinturas con una pasión que se tornó poco después en desbordante. 
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    Cuando el sol despuntaba a dentelladas tras los árboles, el sueño nos arrastró, aunque no por más de un par de horas. Caímos dormidas como dos recién nacidas, que era en el fondo en lo que nos habíamos convertido: dos seres que regresan a la vida, o que la inician. 

    Al despertar definitivamente, Katrín no estaba. 

    Giré la cabeza de un lado a otro buscando a mi estatua griega. La encontré saliendo de la ducha, con una corta toalla anudada estratégicamente al cuerpo. Confieso que me hubiera encantado arrancársela, porque su belleza me deslumbró una vez más. Con el pelo mojado y la carita de niña recién levantada, me parecía la mujer más bella del mundo. Esa era quizá su perdición, y también la mía. Lo debía haber sido desde siempre: nacer demasiado hermosa. 

    —¡Hola, princesa! Te he preparado el desayuno. 

    Señaló una mesa dispuesta a unos metros de la cama, con zumos de frutas naturales, bollos y huevos revueltos. Todo dispuesto con un gusto exquisito sobre un fino mantelito blanco y una rosa. Sonreí al ver el detalle y me desperecé levantando los brazos en un gesto ostentoso. 

    —¿Qué hora es? 

    Katrín se acercó y me besó tiernamente en los labios. 

    —Hora de levantarse. 

    A pesar de sus gestos, la noté seria y con prisas. Quería llevarme a casa cuanto antes y esa insistencia confieso que me molestó. ¿A qué venía ahora esa celeridad? Tanto tiempo hasta reencontrarnos y ahora nos despedíamos a las primeras de cambio. Esos comportamientos de Katrín eran los que me desconcertaban. 

    Desayunamos observando el paisaje. Era evidente que no había amanecido muy conversadora. De vez en cuando me sonreía, o asentía con la cabeza o con monosílabos a algunas de mis apreciaciones, pero ni una palabra más. 

    —¿Estás preocupada por algo? —le pregunté. 

    Ella me miró como si le hubiera pronunciado la frase más extraña del mundo. 

    —No. ¿Por qué dices eso? 

    —Porque lo parece. 

    —Pues no. 

    —¿Está segura? 

    —Tess… 

    No pude sacarle del aquel mutismo, así que desistí en la intención. 

    Luego nos vestimos rápidamente y en silencio. Yo la miraba de reojo, pero ella se mantenía distante, sumida en unos pensamientos que se me antojaban muy lejanos. Notaba que seguía inquieta, y lo que me ofendía es que siguiera sin confiar en mí. 

    Bajamos en el ascensor hasta el garaje. Ni siquiera me había enseñado el resto de la casa, y ahora ya no procedía. 

    Entramos en el coche y salimos con el mismo sigilo con el que llegamos. El lugar estaba desierto. Era, desde luego, un sitio discreto, perfecto para encuentros como aquel. 

    —Dentro de una hora y cuarto estarás en tu casa —fue todo lo que me dijo en aquel larguísimo trayecto. 

    Sí, largo, larguísimo porque de nuevo me estaba topando con la Katrín que rechazaba. La mujer que yo no terminaba de admitir, enigmática y reservada, incapaz de expresar ni por asomo aquello que le rondaba por la cabeza. Y mucho menos por el corazón. 

    —Es aquí. —Le señalé cuando se adentró en mi calle, en Londres, poco más de setenta minutos después. 

    —Te dejaré en la puerta. 

    Lo hizo y nos despedimos con un beso que no tuvo nada de pasional, muy distinto a lo vivido horas antes. Muy decepcionada, preferí no pronunciar ni una sola palabra más. 

    —Te veré pronto —fue todo lo que Katrín pronunció. 

    —¿En serio? —dije, escéptica. 

    —Confía en mí, Tess. 

    —Siempre lo he hecho —aseveré. 

    —No, realmente siempre has dudado, y no te lo reprocho. 

    —Intento ser fuerte, Katrín. De verdad que lo intento. 

    —Sé que es duro, mi amor… 

    —No sé lo que es, Katrín —estallé—. El problema es que no sé nada. 

    Bajó la cabeza, y la noté seriamente compungida. 

    —Te veré mañana —asentí y me bajé del auto, sin volver la vista atrás. 

    Noté que ella alargaba la mano para coger la mía, pero fui más rápida y la retiré, sin que se diera cuenta de si lo hice o no a propósito. 

    Antes de emprender rumbo a mi apartamento, me detuve un instante, tan solo un segundo, hasta verla marcharse recorriendo con su auto toda la avenida. 
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    Recibí una llamada de Josefine cuando aún me encontraba en la calle. Aydin Harriot había regresado a Inglaterra y deseaba verme de nuevo en su oficina. Era importante, así que no lo dudé. Paré un taxi a unos cuantos metros y, sin pasar por casa, me dirigí a la Agencia Reding & Harriot, en Road Kensington. 

    Subí nerviosa, preguntándome de qué novedades me haría partícipe. La secretaria me atendió con una sonrisa nada más verme. 

    —Señorita Amy, qué alegría volver a verla por aquí. 

    —Gracias, Josefine —dije al llegar y situarme a este lado del mostrador. 

    —Dígame lo que desea. 

    —¿Está Aydin ya en el despacho? —pregunté sin más demora. 

    —Atendiendo unos asuntos, sí. ¿La anuncio? 

    —Sí, por favor. Me ha dicho que quería verme. 

    Me senté en una sillita de las cuatro que se alineaban al fondo la sala, pegadas a la pared. Josefine entró en el cuarto contiguo y, tras avisar de mi presencia, volvió a su lugar habitual de trabajo. 

    —La recibirá en un minuto. 

    Enseguida, e interrumpiendo una trivial conversación que yo seguía manteniendo con la ayudante, se abrió la puerta y, tras ella, salió la joven. Me recibió con los brazos abiertos: 

    —Amy, gracias por venir. 

    Me levanté para ir a su encuentro. 

    —Aydin… 

    —Pase, se lo ruego. —Me condujo hasta el interior de su gabinete. 

    Nos acomodamos cada una en nuestros respectivos asientos y ella cruzó las manos como siempre hacía. Había engordado un poco y eso le sentaba mejor que la delgadez con la que la conocí: 

    —Dígame, Amy. ¿Va todo bien? 

    —Bien por mi parte. Aunque me inquietó su ausencia y el viaje al extranjero de hace unas semanas. 

    —Tranquila. En mi trabajo a veces es obligado desviar un poco la atención —sonrió. 

    —¿Nada serio? 

    —Nada serio, no se preocupe. 

    —Es que aquel WhatsApp que me envió alertándome… 

    —Lo recuerdo. Solo pretendía eso: alertarla. 

    —Lo sé. Quizá fue el hecho de los dos hombres que me seguían lo que provocó mi miedo, la verdad. 

    —¿Ha vuelto a verlos? 

    —No. O al menos no me he dado cuenta de ello. 

    —Me alegro por esa parte. ¿Y su chica islandesa? 

    Mi cara mudó hacia un gesto de cierta preocupación. 

    —Hay todavía demasiadas cosas en el aire. 

    —De eso quería hablarle. Tengo nuevas informaciones sobre Katrín Gunnarsdóttir. 

    Suspiré, esperando cualquier cosa. 

    —La escucho. 

    Harriot echó hacia delante su sillón, recortando la distancia entre ambas. 

    —No la hubiera llamado de nuevo si no contara con más datos. 

    —Ha hecho lo correcto y se lo agradezco. Estoy deseando conocerlos. 

     —Bien, entonces; comencemos. Katrín Gunnarsdóttir es su nombre verdadero, aunque utiliza más. Al menos tres distintos, como ya le comenté. 

    —¿Por qué lo hace? 

    —Me temo que porque tiene facilidad para meterse en asuntos turbios. 

    Ante aquel comentario, aguardé unos segundos ante un silencio que se tornó espeso como el lodo. 

    —¿Sabe de qué asuntos se trata? 

    —No del todo. Solo sé que hay una organización delictiva detrás. Y esa gente es siempre muy peligrosa, no se anda con bromas. Pero quería comentarle algo sobre sus esposas. Dos mujeres y ambas fallecidas. Parece que su amiga no tiene mucha suerte. Dos mujeres ricas, en principio, aunque con trazos también oscuros. 

    —¿A qué se refiere? 

    —Al dinero. Lo que tenían esas mujeres en sus cuentas bancarias, y como propietarias de un patrimonio considerable, ha desaparecido. 

    —¿Desaparecido? 

    —Volatizado. 

    Aquello no me sonaba nada bien. 

    —Amy, conozco las cantidades, los movimientos… Todo a nombre de ambas, Mildred Roi y la señora Gunnarsdóttir, por un lado; y Mary Cunningham y la señora Gunnarsdóttir, más tarde. La señora Roi, una rica hacendada francesa viuda, murió casi un año después de contraer matrimonio por una parada cardiorrespiratoria. Muy pocos meses después de perderla, Katrín Gunnarsdóttir sorprendentemente se casó de nuevo. Casi sin tiempo de restablecerse de una pérdida personal tan importante, pero quizá tenga una fuerza especial para ello, no sé. —Me miró intentando que le aclarara lo que había de verdad en aquella ironía, pero yo poco podía aportarle—. Y lo hizo con una brillante ejecutiva canadiense, nacionalizada británica, Mary Cunningham, que ha fallecido también de un sorpresivo ataque al corazón. ¿Casualidad? No lo creo. Mi trabajo no me permite sospesar coincidencias, sino la verdad que se puede esconder tras los hechos. Es cierto que esa mujer parecía llevar una vida instalada en el estrés permanente y en no pocos problemas laborales, pero su muerte no era esperada. Y menos apenas dos meses y medio después de su boda. 

    —¿Hubo autopsia? —Tragué saliva después de escuchar su discurso. 

    —En absoluto. Un ataque al corazón le puede pasar a cualquiera, y la familia no lo pidió. Un médico había certificado su muerte. 

    —¿Y la policía? ¿Se personó en el caso? 

    —Únicamente en el segundo para formalizar los trámites legales. Quisieron hacer algunas averiguaciones, pero tampoco pusieron demasiado empeño. Después todo, no había mucho sobre lo que sospechar: ejecutiva estresada sufre un infarto y muere. Punto. Ambas poseían un patrimonio nada despreciable y ambas habían dictado testamento a favor de la cónyuge, como es habitual, por otro lado. Aunque si Cunnhingham no lo hubiera hecho, ella hubiese heredado igualmente, conforme al artículo 46 de la Ley inglesa de Administración de Herencias de 1925. 

    —¿Eso indica algo? Después de todo, Katrín era su esposa. 

    —Exactamente. He podido consultar los registros de la propiedad y las cuentas bancarias, y esas dos damas construyeron su fortuna de una forma legal: inversiones en bolsa, compra y alquiler de inmuebles, retribución de sus propios trabajos… Nada sucio. 

    —¿Qué cree que indica todo eso? Desde su experiencia. Me refiero a las muertes. ¿Fueron naturales? 

    —Le he añadido todos los recortes que he podido encontrar en prensa económica, local, nacional… No ha sido difícil. Hay algo raro en todo esto, pero no sé lo que es. Algo que me huele muy mal. Y por eso la he hecho llamar, Amy. Le digo todo esto por su bien, porque la aprecio. No se meta en demasiados líos o, en pocas palabras: no se fíe de esa mujer. Por si acaso. No me gustaría que intentara lo mismo con usted. 

    —¿Lo mismo? ¿Cree que me voy a casar con ella? 

    —No sé lo que va a hacer. Solo le pido que tenga cuidado. Llevo muchos años en la profesión y el instinto de supervivencia muy afilado.  

    —Gracias. 

    —El resto, es asunto suyo. 

    —Correré el riesgo —reconocí —. Pero por el momento, la señora Katrín Gunnarsdóttir no me ha pedido que me case por ella.  

    —Lo celebro. Y espero que, decida lo que decida en el futuro, no tenga que lamentarlo. 

    —No se preocupe más por mí, Aydin. Sé cuidarme sola. 

    Se levantó y guardó con cuidado el informe del caso en un archivador de pie. Después se volvió, y apoyando las manos en la mesa, me dijo: 

    —Amy, algo me dice que esa mujer oculta más de lo que sospechamos. Y que no es trigo limpio. Si ve que las cosas se ponen feas… —se interrumpió antes de continuar. 

    —¿Sí? 

    —Entonces… Entonces no dude en avisar a la policía. 

    





   





 

      

      

    41 

      

      

      

    Llegué a mi casa del barrio de Paddington todavía turbada, pero mis pensamientos, flotando en espesas nebulosas, se diluyeron muy pronto porque desde el primer momento en el que puse la llave en la cerradura, percibí que algo no iba bien. 

    Supe enseguida que habían entrado en mi apartamento. 

    No es que estuviera desordenado, pero advertí que mis cosas habían sido tocadas. Mis papeles no estaban como yo los dejé, ni mi ropa. Desde luego, quien fuera se tomó muchas molestias en parecer que todo permanecía en su sitio, pero lo cierto es que no lo consiguió. 

    Afortunadamente, Roger se encontraba bien. Apareció ante mí maullando, y lo imaginé escondido en algún recoveco de la casa todo el tiempo. Lo cogí en brazos y lo colmé de mimos. 

    —Roger, mi pequeño, ¿qué ha pasado? 

    El animal me miraba queriéndome explicar lo que había visto, y solo pudiendo hacerlo con sus grandes ojos verdes. 

    Lo posé en el suelo de nuevo y, aunque era temprano aún, llamé a mi madre, ya que era la única persona que tenía llaves del piso. Como siempre, presintió que me ocurría algo. 

    —Mamá —le dije antes de que empezara ella la conversación. 

    —¡Hola, cariño! 

    —Mamá, escúchame. 

    Yo estaba agitada, y mi respiración demostraba que algo grave iba a decirle. 

    —¿Qué ocurre, pequeña? 

    —Mamá, ¿has venido a mi casa sin decirme nada? 

    —Claro que no. ¿Por qué? 

    De inmediato pensé que no merecía la pena preocuparla, sobre todo por la enorme carga emocional que tendría que soportarle a partir de entonces. Preferí mantener el suceso oculto. 

    —Nada, no es nada. No encuentro uno de mis bolsos favoritos y pensé que a lo mejor habías venido y… 

    —Pues no, no. 

    —Ya veo. No importa, mamá. —Deseaba concluir la charla lo antes posible—. Quizá se lo dejé a Susan. 

    —¿Seguro que eso es todo? 

    —Sí, es que tengo dentro algunos documentos que me hacen falta —continué mi mentira—, pero daré con ellos. 

    —¿No te los habrás dejado en alguna otra parte? 

    —No importe, mamá. Te llamaré luego. 

    Colgué antes de que fuera demasiado tarde y mi madre me enredara hasta el punto de reconocer mis sospechas. Pensé después en avisar a la policía, pero lo cierto es que no echaba nada en falta, y lo que hubiera pasado no parecía susceptible de ser denunciado. ¿Y si todo eran figuraciones mías? La puerta no estaba forzada, aunque existen maneras muy profesionales de entrar en una vivienda sin señal visible en la cerradura. ¿Entonces? 

    Pensé también en llamar a Susan, incluso a Rita Carter, pero lo cierto es que tampoco había mucho de decir. Marqué el número de teléfono de Katrín. Una vocecita automática me desveló que se encontraba fuera de cobertura. Me armé de valor y salí a la calle, por ver si descubría algo que me llamara la atención y para que el aire despejara mis miedos y mis dudas.  

    Quizá todo aquello era únicamente un pálpito personal. Un error, un sueño. 

    Fuera lo que fuese, se trataba de una sensación altamente perturbadora. 
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    Cuando regresé a mi piso, abrí la puerta y una voz gruesa sonó a mi espalda. 

    —Encantado de verla, señorita. 

    Me volví aterrada. En ese momento, unos brazos inmensos, de alguien que me esperaba oculto tras la escalera, me agarraron e introdujeron a empellones en mi propia casa. Detrás de él salió un segundo hombre y entonces los reconocí de inmediato: se trataba de los dos individuos que me habían estado siguiendo en los últimos meses. Ninguno pasaba desapercibido. 

    Antes de que pudiera reaccionar, me amordazaron rápidamente y me ataron a una silla. Eran muy rápidos en sus movimientos, y ambos tenían los ojos inyectados en sangre: el aspecto anodino que demostraban cuando se mantenían a distancia en la calle, esperando, acechando a su presa, había desaparecido por completo. 

    Uno de ellos, el del pelo rapado, que parecía ser el jefe, me quitó el pañuelo de la boca y me gritó, con un fortísimo acento eslavo: 

    —¿Dónde está? —Se había acercado tanto que pude percibir . Mientras, su compañero miraba a hurtadillas la calle por la ventana. 

    -Qui… quién —balbuceé. 

    Me cogió con fuerza por la barbilla y espetó: 

    —¡La chica rubia! 

    —No… no tengo la menor idea… —Estaba a punto de comenzar a llorar. 

    —Es muy lista, tu amiga. 

    —¡No sé nada! 

    —Yo creo que sí. 

    —Max, date prisa —le dijo su compinche. 

    —Terminaré en seguida. 

    Acto seguido, de una funda en el lado trasero de su pantalón sacó una enorme navaja que desplegó ante mí y colocó en mi cuello. 

    —¿Ves esto? 

    Asentí. El filo del metal empezaba a pincharme. 

    —Pues te cortaré el cuello si no me dices dónde está la chica con la que te citas a veces. Solo queremos el dinero, preciosa. A ella te la puedes quedar para siempre. 

    Se dio cuenta de que con la navaja en mi garganta me impedía hablar, así que la retiró. Tosí al verme liberada. Él prosiguió entonces: 

    —Te debe gustar mucho, eh. Pues tal vez te interese saber que mató a su mujer para quedarse con el dinero. Con nuestro dinero. 

    —No… no sé nada —repetí como una autómata. 

    —Es tan canalla como nosotros —rio—. Pero con mejores modales y una figura más bonita. Una mujer muy escurridiza, siempre protegiéndose en lugares donde hay gente para que no le demos caza. Muy astuta. 

    —Max, vámonos o nos descubrirán. 

    —Ya termino. 

    Se acercó otra vez peligrosamente y yo aparté la cara y cerré los ojos, temiéndome lo peor. 

    Escuché que se movía en torno a mí y noté un tirón. Al momento, advertí con alivio que mis muñecas estaban liberadas. 

    Después, me dijo: 

    —Ándate con ojo, nena. A tu amiga le encanta engañar a las mujeres, y puede que tú seas la próxima. 
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    Se marcharon, y yo quedé sumida en un estado de shock absoluto, del que tardé en reaccionar. El recuerdo de su agresividad y la sensación del filo de la navaja, me hicieron estremecer. Me liberé rápidamente de las cuerdas de mis tobillos y me tumbé en la cama. Tenía ganas de llorar. 

    Unos minutos después, que no sé cuántos llegaron a ser, me levanté para buscar mi teléfono. Los dos hombres lo estuvieron manipulando, pero no encontraron nada porque las sospechas por una situación anómala me hicieron precavida desde el principio, y había tenido siempre la prevención de borrar todos los mensajes de Katrín. Su nombre aparecía con uno falso, no identificable. 

    Llamé a Susan, que no escuchó la llamada; tampoco estaba operativo el móvil de Katrín. 

    Me quedé allí, sin saber qué hacer, hasta que, pasado un rato, se avivó el resorte que nos impulsa a todos a realizar acciones y avanzar, en vez de quedarnos lamiéndonos las heridas. Ese espíritu desconocido, pero tan humano, que hizo progresar a los primeros homínidos y les alejó de ser primates. 

    Lo tenía decidido. Me levanté, me aseé un poco, cogí mis pertenencias personales, las llaves del coche y salí.  

    El tiempo apremiaba. Tenía que ver a Katrín, hablar con ella, contárselo todo. Y solo había un sitio donde encontrarla. 

      

      

    Conduje entre las carreteras sinuosas por los bosques de Epping, intentando recordar el camino y no perderme. Katrín solo podía hallarse en su refugio, allí donde pasamos una noche ausentes del mundo. No es que fuera su vivienda, es que era su escondite. Estaba segura que, de haber un lugar en Inglaterra donde ella se sintiera segura, era en aquella especie de bunker ajardinado. 

    Secuencias completas con las imágenes de los últimos días surgieron ante mí en el cristal delantero del auto. La mañana estaba siendo larga e intensa, y el cansancio se comenzaba a reflejar en mi rostro y en la coordinación de mis pensamientos. No obstante, sabía que debía seguir adelante. La situación comenzaba a ponerse más peligrosa de lo que en un primer momento imaginé, y tenía que avisar a Katrín enseguida. Ahora sabía que se encontraba en verdadero peligro, con aquellos dos tipos buscándola sin ningún escrúpulo. 

    El lugar era silencioso, apartado de todo como una fortaleza. Había llegado en menos tiempo del previsto, con las ideas agolpándose en mi interior y unas dudas que no me dejaban pensar con claridad. Sin embargo, el ánimo de concluir el enigma en el que hallaba envuelta me mantenía expectante. 

    Lo que vi a continuación no lo esperaba y me dejó atónita. 

    Dicho de otro modo: la realidad me bajó a la tierra de un solo plumazo. 

    Me llevé las yemas de dos dedos a los ojos y apreté ligeramente para que mis globos oculares se relajaran. La escena seguía allí, no era un espejismo. Dos personas salían de la casa, cruzaban la amplia verja de hierro de acceso a la puerta principal y caminaban fuera del contorno de la vivienda hacia un coche aparcado, un alfa romeo azul desconocido para mí. 

    Se trataba de dos mujeres. 

    Y una de ellas no era otra que Katrín Gunnarsdóttir. 
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    Debía reaccionar sin perder un segundo. Salí inmediatamente del coche, antes de que se introdujeran en él y no pudiera darles alcance. 

    —¡Katrín! —grité con todas mis fuerzas. 

    Ella tardó en darse cuenta de que yo me acercaba. Cuando lo hizo, me dijo, entre sorprendida y enfadada: 

    —¡Tess! ¿Qué haces aquí? 

    No le contesté. Llegué hasta ella e, instintivamente, lo primero que hice fue mirar por la ventanilla para descubrir el rostro de quien estaba sentada en el asiento del copiloto. Se trataba de una mujer de pelo castaño, cubriendo sus ojos con amplias gafas de sol y ocultando parte del cabello bajo un pañuelo. Me miró primero de soslayo y después volvió a dirigir su rostro hacia delante, obviándome. 

    —Katrín… 

    Noté su cara de desconcierto y me sentí, a pesar de todo, un poco intrusa en su vida. Sentí unos celos terribles. ¿Quién era ella? ¿Una amante? ¿Otra futura esposa? 

    Katrín reaccionó de manera inesperada para mí: 

    —¡Ven, sube; ya no hay tiempo! 

    Me abrió la portezuela trasera del auto y me invitó con un enérgico empujón a que me acomodara allí. Tras ello, se puso al volante, ante la mirada de sorpresa de su compañera: 

    —¿Quién es esta mujer? —le preguntó. 

    —Una amiga. No te preocupes, no causará problemas. 

    —Eso espero. ¿Sabe…? 

    —No, no sabe nada —interrumpió Katrín, aunque yo hubiera dado cualquier cosa porque no lo hiciera. 

    Desde ese momento, y durante todo el viaje, noté que mi presencia era embarazosa para la pareja, que apenas hablaban entre sí y, cuando lo hacían, pronunciaban solo monosílabos. 

    Realmente, yo tampoco me sentí cómoda. Me encontraba en el asiento trasero de un coche, rumbo a no sabía dónde ni con quién. Katrín parecía muda, y únicamente se comunicaba conmigo a través de algunas leves miradas por el retrovisor. Pero lo que me indicaban es que no estaba especialmente contenta por mi presencia. Intuí que me había entrometido en sus planes, cualesquiera que fueran. 

    Llegamos al aeropuerto de Heathrow mientras yo estudiaba cada gesto de la mujer, cada vez más nerviosa, y quien parecía haberse olvidado definitivamente de mi presencia. A veces hacía por sacar y encender un cigarrillo, que terminaba por apagar sin darle la primera calada; otras, miraba por la ventanilla, ausente, sin apreciar nada de lo que discurría al otro lado del cristal. 

    Katrín aparcó en un recodo ante una de las terminales y le dijo algo. Luego, se volvió hacia mí. 

    —Hemos llegado. Será mejor que nos acompañes. Es más seguro. 

    ¿Más seguro?, pensé. Katrín no tenía ni idea del terror que había pasado tan solo unas horas antes. Me hubiera gustado contárselo y que ella, de alguna manera, me consolara, pero estaba claro que no nos encontrábamos en el mejor momento. 

    La misteriosa acompañante bajó silenciosa del auto, y con el mismo silencio recogió su pequeño equipaje del maletero. Ni siquiera me miró. Después, las tres entramos en el aeropuerto. 

    —¿Llevas todo? —le preguntó Katrín. 

    —Sí, creo que sí. 

    Yo asemejaba a un convidado de piedra, pero al menos me encontraba en el núcleo de aquella madeja llena de secretos. 

    Cuando caminábamos entre el bullicio de la gente, ella le dijo algo a Katrín y se perdió por una puerta que se abría a nuestro paso. Se trataba del servicio de señoras. Fue entonces cuando nos quedamos solas, mirándonos. Yo no me contuve: 

    —¿Me vas a decir qué pasa? 

    —No ahora. —Se mostraba muy intranquila, consultando constantemente el reloj y la puerta por donde se había perdido la figura de aquella desconocida. Esta apenas tardó en regresar, pero solo la reconocí por la voz y porque se dirigió a Katrín: 

    —Ya está. 

    La miré boquiabierta, sin comprender lo que estaba viendo. Se había quitado las gafas de sol y el pañuelo, y lo que comprobé que era una peluca, porque ahora lucía un pelo mucho más oscuro, bien recortado en una bonita melena. 

    Aquella mujer era… 

    ¡Mary Cunningham! 

    No podía dar crédito y creo que estuve a punto de gritar su nombre. Allí estaba, vivita y coleando, la esposa de Katrín, la mujer que yo había visto en el restaurante del hotel, frente a quien se suponía que era su viuda. Mi asombro debió ser evidente, porque Katrín cogió mi brazo y me lo apretó, no sé si para tranquilizarme o para, de algún modo, indicar que no hiciera más aspavientos delatores. 

    Con mi creciente perplejidad, y junto a la ejecutiva canadiense sosteniendo la tarjeta de embarque en la mano, recorrimos deprisa los pasillos de la terminal, hasta que el control de pasajeros se abrió ante nosotras. Aguardamos a que llegara su turno para pasarlo, momento en el que la mujer habló, sinceramente triste. 

    —Hemos de despedirnos ya —musitó a Katrín. 

    —Sí. 

    Lo hicieron con un sentido abrazo, del que yo intenté discernir cuánto o no había de amor, sin sacar una conclusión con certeza. ¿Qué era todo aquello? 

    —Buena suerte —dijo la islandesa, y Mary asintió, para después mirarme por primera vez y sonreír con un gesto franco, pero que a mí me siguió dejando de hielo. 

    —Cuídate mucho —le dijo a ella. 

    —Tú también. Y mándame noticias en cuanto puedas. Ya sabes por qué conducto. 

    Después, dejó su maleta en la cinta expendedora y caminó hacia el pasillo acordonado, hasta que finalmente se perdió entre el deambular anónimo de los pasajeros, saludándonos con una de sus manos. 

    Katrín Gunnarsdóttir me abrazó mientras la observaba desaparecer de nuestra vista. Yo no pude entonces evitar estrecharla con fuerza contra mi cuerpo. Noté el palpitar de su corazón, la sangre hervir por sus venas y la piel erizada. Me sentí en el cielo. Nos apartamos y ella me besó las manos, mientras comenzaba a hablar: 

    —Querida Tess, creo que ya ha llegado la hora de que conozcas algunas cosas. 

    Sonreí y mi valerosa valquiria concluyó: 

    —Solo espero que nadie te siguiera hasta nuestro escondite de Epping. 
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    Desgraciadamente, Katrín se equivocaba. La prueba era un BMW blanco, que salió a toda velocidad detrás de nuestro coche en cuanto montamos en él. 

    —Es evidente que te siguieron y nos han encontrado. 

    —Lo siento. 

    —No te preocupes. Lo hubieran hecho igual. —Me cogió la mano, pero la tuvo que soltar de inmediato para ir cambiando las marchas con rapidez. 

    A partir de ese momento, se sucedió una espiral de volantazos que me hizo casi marearme, y giros inesperados que buscaban esquivar a nuestro perseguidor, o perseguidores. Katrín miraba constantemente por su retrovisor, mientras yo giraba la cabeza para intentar identificarlos: 

    —¿Son esos rusos que de vez en cuando aparecen en escena? 

    —Hombres de Vladislav, sí. 

    —¿Vladislav? 

    —Es una larga historia —atajó, sin ganas de dar mayores explicaciones. 

    —Son muy persistentes... 

    —Y peligrosos… Pero me quieren viva, no les sirvo de nada muerta. De lo contrario, hacía tiempo que me hubieran pegado un tiro. 

    —Pero, Katrín, ¿por qué? 

    —¿Por qué me buscan? Es su trabajo. 

    Ante mi sorpresa por la frialdad con la que lo admitía, me miró de soslayo. 

    —No te preocupes, mi amor. Son gajes del oficio. —Cogió su móvil y me lo tendió—. Toma, busca entre las últimas llamadas. Vamos a intentar ser más listos que ellos y despistarles. 

    No sin cierto nerviosismo, me introduje en la pantalla correspondiente. Un número se repetía. Katrín lo miró fugazmente: 

    —Sí, es ese. Púlsalo. 

    El coche de atrás se había alejado un poco, producto del buen hacer frente al volante de Katrín, que conseguía intercalar los autos de otros conductores con el nuestro. 

    Llamé al teléfono indicado y saltó el contestador. 

    —¡Mierda! —Katrín le dio un golpe al volante—. Es igual, probaremos. Acércamelo. 

    Lo hice y Katrín grabó un escueto mensaje de voz: 

    —¡Vicky, me dirijo a Haringey! Llevo detrás a los mirlos. ¡Si estás por allí, necesitaría tu ayuda y tu olfato felino! 

    Colgué. Katrín me miró suplicante. 

    —Espero que lo escuche… 

    —¿Vicky? ¿Quién es? 

    —Una buena amiga. De confianza. Su radio de acción suele encontrarse al noroeste de la ciudad, en el barrio de Haringey, en una zona con varias fábricas abandonadas. Voy a intentar llevarlos hacia allí y darles esquinazo a pie, entre aquel laberinto de locales desiertos. Y confío que Vicky esté cerca… 

    La miré como si me contara una película de buenos y malos, aunque el coche que manteníamos detrás me obligaba a no despegarme de la realidad. 

    —¿Eres policía, Katrín? ¿Es eso? 

    Se rio todo lo que la conducción le permitió. Los rusos volvían a pisarnos los talones. 

    —Pues claro que no. 

    —¿De verdad? 

    —No, no soy policía, ni detective. 

    —¿Ni espía? 

    —Ni espía. Puedes creerme. 

    El chirriar de los neumáticos, y los propios vaivenes dentro del coche, interrumpían las palabras. A veces, los hombres de Vladislav se acercaban tanto a nuestra parte trasera que parecía que nos iban a embestir hacia la cuneta. Entonces, Katrín maniobraba y conseguía mantener la distancia, a la vez que aseguraba el control del auto. 

    —¿Tienes miedo? —me preguntó, mientras apretaba su mano contra la mía. 

    —No, a tu lado, no. 

    Era verdad. Aquella mujer conseguía transmitirme una total seguridad física, cualquiera              que fuera el peligro que nos acechara. A su lado me sentía segura, y capaz de enfrentarme a todos los diablos del infierno si era preciso. 

    Bordeamos Haringey para entrar en una especie de antiguo polígono con naves abandonadas. Sus altos muros tenían los cristales rotos y las puertas desvencijadas. Había restos de troncos de madera en el suelo, y carbón, y pequeñas vigas de hierro que pertenecían a otro tiempo. El paraje parecía ser ahora el lugar donde los jóvenes de la zona buscaban divertirse apedreando los pocas elementos que se mantenían en pie, o desquebrajando los interiores de los almacenes y depósitos. 

    Mientras, yo temblaba en mi asiento, y miraba de cuando en cuando hacia atrás, con la esperanza de que, en algún momento, no viéramos más el amenazador morro del BMW blanco. 
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    Las calles asfaltadas de la zona se mantenían en pésimo estado. Advertí que Katrín conocía bien el lugar. 

    —Es un buen sitio para esconderse. 

    No muy lejos, algunos de esos viejos almacenes se habían reconvertido en coloridas viviendas de moda, que buscaban alojar a quienes no podían pagar los altos alquileres de la inaccesible Londres. 

    Yo pensaba que aquel laberinto sería suficiente para lograr evadirnos pero, tras unos minutos de trazados imposibles por el interior semiabandonado del área de Haringey, Katrín tomó una resolución: 

    —Bajaremos ya a los sótanos. 

    No me gustó nada escuchar aquello, pero entendí que podía ser la única manera de escapar. Y así, unas calles más abajo, paró el coche ante un edificio que parecía estar deshabitado desde hacía años. 

    —Salgamos antes de que vean por dónde entramos. 

    Lo hice y me cogió la mano, emprendiendo una carrera hacia el patio trasero del inmueble que me dejó sin respiración. La seguí como pude, alegrándome de mis pantalones y zapatos cómodos, que al menos no me imposibilitaban correr. 

    Unas escaleras metálicas de incendios nos hicieron desembocar en un gran espacio cercado por pequeños talleres. Katrín continuó hacia el otro extremo y abrió una portezuela oxidada que me dio la impresión de que no la franqueaba por primera vez. 

    —El trazado del interior de estos edificios no es fácil —me explicó—. Con un poco de suerte, no sabrán seguirnos. 

    El deseo de Katrín era demasiado optimista. Los rusos habían dejado el coche al lado del suyo y se disponían a hostigarnos por las oscuras vísceras de la nave. No íbamos demasiado deprisa porque yo no podía avanzar más, y los dos hombres acortaban las distancias a pasos agigantados. 

    —¡Katrín! —grité—. Dentro de poco no podré seguirte. 

    —¡Claro que sí; ya queda poco! 

    Pero era verdad. Me estaba agotando y mis fuerzas me abandonarían pronto. Aproveché una especie de poyete que me salió al paso para dejarme caer sobre él. 

    —Vete tú, Katrín. Es a ti a quien quieren. A mí no me pasará nada. 

    Katrín volvió a estirarme del brazo. 

    —No pienso dejarte aquí. Venga, un poco más. 

    —Katrín… No puedo. 

    Me miró y comprendió la situación: 

    —De acuerdo. Entonces…, les haremos frente. 

    Estábamos al final de un alto túnel que debió servir en su día para trasladar vagonetas llenas de material. A pocos metros se abría un nuevo patio, con las techumbres hundidas y los canalones podridos. 

    —Vamos afuera, al menos. Si nos tienen que matar, que se vean obligados a hacerlo a la luz del día. 

    La luz del día era en realidad ya la luz de la tarde, en la que estaba siendo la jornada más larga y dura de mi vida. Me dije que no me gustaría morir en un lugar como aquel, pero que si a mi lado se encontraba Katrín, eso lo compensaría todo. 

    —¡Bien, Gunnarsdottir, ya te tenemos! 

    La voz del eslavo resonó por todo el recinto como un trueno. 

    —¡Venid a cogedme! —dijo Katrín, mientras avanzaba deprisa a su encuentro. 

    El que recordaba que se hacía llamar Max sacó una navaja de su bolsillo. La misma con la que me había intimidado. Pero antes de que pudiera empuñarla, Katrín le asió con fuerza la muñeca sin pensarlo dos veces y le propinó con su mano libre un puñetazo en la cara. 

    Su ayudante se abalanzó entonces sobre de ella y ambos rodaron por el suelo. Se batieron con dureza, a pesar de la evidente diferencia de complexión física, dando y esquivando puñetazos a la cara y a cualquier parte del cuerpo que se pusiera a tiro. Pronto el esbirro comenzó a sangrar por la nariz, y Max recogió del suelo su arma. 

    Katrín se defendía muy bien, y tuve claro que tampoco era la primera vez que se veía en una situación semejante. Se agachaba con agilidad para esquivar las acometidas, a las que respondía con una furia mayor. Noté que era una experta en algún tipo de arte marcial, que yo desconocía, pero que en aquellos momentos le permitía, no solo no perder la vida, sino también defenderse con soltura. 

    Yo buscaba alguna barra de hierro o utensilio que me permitiera ayudarla, golpeando a aquellos hombres o logrando mantenerlos a raya, pero los pocos restos que veía esparcidos por el suelo eran endebles o apenas servían. 

    De pronto, el filo alcanzó el hombro de Katrín, que dio un paso atrás por el dolor. 

    —¡Katrín! —Fui a su encuentro. 

    Max me apartó de un manotazo tan fuerte que me hizo perder el equilibrio y caer al suelo. Después, pateó a Katrín en la cara. Esta se desplomó como un fardo, sin emitir un solo gesto de dolor.  

    Lo peor vino después. Los dos hombres comenzaron a propinarle golpes por cuerpo, brazos y piernas, hasta hacer de ella un muñeco de trapo. 

    —Esto, por el tiempo que nos has hecho perder —rugió el hombre de pelo cortísimo. 

    —¡Dejadla! ¿Me oís? ¡Dejadla! 

    Yo gritaba ante la impotencia de ver aquello. Pateaba a los hombres, los sujetaba como podía, pero era inútil. 

    —¡Dejadla en paz! 

    Cuando se apartaron, cruelmente satisfechos, me abalancé para recoger el rostro de Katrín entre mis manos. Estaba amoratada y sangraba por todas partes, sobre todo por la nariz. También tenía brechas abiertas en los pómulos y una de las cejas. 

    Max me apartó de nuevo. 

    —¡Sujétala! —le dijo sobre mí a su compañero—. Vamos a enviarle un mensaje al jefe; seguro que nos lo agradecerá. 

    Apartó bruscamente el pelo y buscó la oreja de Katrín. Lo comprendí cuando vi que acercaba la afilada navaja. ¡Dios mío, aquel hombre tenía la intención de cortársela! 

    Fueron segundos de inmensa tensión. 

    Katrín, a pesar del mareo por los golpes, se dio cuenta de la gravedad y, con una fuerza que no sé de dónde sacó, aguardó a que aquel miserable estuviera lo suficientemente cerca como para propinarle un brutal cabezazo sobre su nariz. De inmediato, Max pronunció un agudo grito de dolor, al tiempo que se protegía con la mano su tabique nasal roto. 

    —¡Ahora verás! —Su compañero avanzó, presa del odio. Sacó una pequeña pistola y apuntó a la islandesa. 

    Grité aterrorizada. Las décimas de segundo pasaron lentas, muy lentas, como si fueran en realidad minutos enteros. Vi el rostro de Katrín, vi su gesto de confusión, sentí mi dolor por lo que presumiblemente se avecinaba. 

    Lo que vino a continuación lo viví como un sueño. Instantes que perduran en tu recuerdo y que no dejas de reproducir durante años. Pero en aquel momento me pareció ser testigo de una escena de película, que se desarrollaba ante mis ojos sin que yo pudiera ser otra cosa que una mera espectadora, sin capacidad alguna de acción. 

    Un disparo resonó después por los cuatro costados del patio. 

    Un disparo que me dejó helada. 

    Miré a Katrín. 

    Pero ella estaba tan estupefacta como yo. Quien había caído fue el propio esbirro, exhalando quejidos. Se llevó la mano a la rodilla y descubrió cómo su articulación sangraba abundantemente y aparecía hecha pedazos, con el hueso y varios tendones a la vista. Tras ello, quedó inconsciente allí mismo. 

    —Durante una temporada, no tendrás que preocuparte por tener que caminar, basura. 

    Max en su dolor, Katrín en su aturdimiento y yo en mi desconcierto, miramos hacia el lugar de donde procedían las palabras. Una mujer no muy alta, de tez morena, pelo recogido en coleta y con más aspecto de delincuente que de otra cosa, mantenía en alto la pistola con la que acababa de disparar, y que ahora apuntaba directamente a Max. 

    Sin perder un segundo, y sin saber quién era ella, corrí para abrazarme a una maltrecha Katrín. Ella se recompuso un poco, aunque se deshacía por dentro en mil pedazos con cada respiración. 

    —Katrín, ¿estás bien? 

    Intentó con todas sus fuerzas mirarme. Los pómulos de los ojos se le estaban hinchando por segundos. 

    —Sí, amor —repuso, con evidente fatiga. 

    La recién llegada se acercó de inmediato con cara de preocupación, y sin perder de vista a ninguno de los rusos: 

    —Está visto que no me puedo retrasar un solo minuto contigo —bromeó. 

    Se agachó ante la islandesa e inspeccionó alguna de sus heridas. 

    —Te han dejado preciosa. 

    Katrín le sonrió, dejando al descubierto las marcas y los coágulos de sangre a punto de secarse que los golpes le habían ocasionado. 

    —Sabía que vendrías, Vicky. 

    —No podía faltarte. ¿Recuerdas? Una para ambas, y ambas para las dos. 

    —Eso nos ha salvado la vida ya unas cuantas veces. Buen trabajo. 

    —Somos un equipo perfecto, Katrín, no lo olvides. 

    —Sí —dijo, con una débil sonrisilla entre los labios—, pero si hubieras llegado cinco minutos antes, me hubiese ahorrado una importante cantidad de cicatrices en la cara. 
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    Ayudé a Katrín a levantarse. Vicky y ella se abrazaron como hermanas. 

    —Escuché tu mensaje y no dudé en dejarlo todo y acudir en tu ayuda. Sabía que los traerías al maltrecho patio de la fábrica X-25. 

    —Ya no tengo secretos para ti —bromeó, aunque apenas pudo mover los pliegues la piel debido a la inflamación de sus mejillas. 

    —Hace tiempo de eso, amiga mía —le dijo, palmoteándole despacio la espalda, con todo el cuidado del mundo. 

    Para mi alivio, al poco nos alejamos de allí. Engarzadas, con Katrín en medio y Vicky y yo misma ayudando a que caminara, fuimos avanzando por otra de las puertas de salida. 

    Miré a los dos extranjeros en el suelo, uno inconsciente y el otro dolorido y sangrando por la cara, mientras Vicky aún sostenía su humeante arma. 

    —Debo irme —dijo cuando salimos de aquel horrible y destartalado lugar. 

    —Tranquila, sabré cuidarme hasta la próxima. 

    —¿Estás segura? 

    —Ponme a prueba. 

    Yo intercedí en aquella conversación por primera vez: 

    —Muchísimas gracias por todo, Vicky. Sin ti, no sé cómo estaríamos ahora mismo. 

    —No hay de qué, porque Katrín tiene más vidas que un gato. Es incombustible. Aun así, hazme un favor: cuídala bien. A veces, se deja. —Me guiñó un ojo sin que se diera cuenta su amiga. 

    Mi islandesa y ella se despidieron con afecto, y con la seguridad de que volverían a encontrarse, quizá metidas en los mismos atolladeros de los que siempre conseguían salir. Una para ambas, y ambas para las dos, dijeron al unísono, en aquella especie de contraseña o lema que les servía de sello identificativo. De fidelidad marcada con sangre, en momentos en los que el peligro y la lucha por la vida te curte la piel para siempre. 

    —No te preocupes por ella. Estará bien —dijo Katrín cuando la vimos alejarse, adivinándome el pensamiento—. Sabe defenderse en estos entramados y la policía vendrá en unos minutos. La buena de Vicky Mateos podrá ponerse una importante medalla por haberlos capturado. 

    Nos dirigimos a nuestro coche. 

    —¿Quién es? 

    —¿Quién, Vicky? —Respiró antes de contestar—. Una superviviente. Y de las grandes. 

    Entonces me contó su historia y cómo había contactado con la hondureña hacía más de diez años, en un problema para el que necesitó su ayuda. 

    —Después llegó a Londres y le devolví el favor con creces. La guerrilla de su país, que aunque desaparecida, aún coleaba, había devastado su aldea y las tierras de alrededor. Vicky estaba metida en un lío de deudas, sobornos, chantajes a ella y a su familia… Necesitaba una buena cantidad de dinero para pagar todo aquello, poner a salvo a los suyos y desaparecer por un tiempo. 

    —Comprendo. 

    —Y ella nunca lo olvidó. Nos convertimos en un dúo que se protegía mutuamente, y en amigas indisolubles. Ella también en confidente de la policía, unas veces; y otras en alguien que caminaba por el filo de la ley. 

    —¿Vicky trabaja para la policía? 

    —Cuando le apetece. —Me miró, divertida.  

    —Caray, es que no lo parece. 

    —Vicky es capaz de sobrevivir en el hampa con total soltura. Por eso le pedí seguir a los rusos y ponerlos en evidencia. Yo tampoco soy un angelito, Tess. He vivido muchas veces al borde del precipicio. Por eso tengo amigos hasta en el infierno, gente que daría un ojo por mí por lealtad, por pagar una deuda de honor… o por una maleta llena de dinero. Cuando le pedí ayuda hace unos meses, no lo dudó. Además del peso que tenía nuestra amistad, le ofrecí el poder capturar a dos pájaros que le conducirían hasta la organización delictiva que había detrás. Un éxito como ese le aseguraría la confianza perpetua de Scotland Yard para el futuro. Toda una garantía de vida—sonrió. 

    —Y una apuesta peligrosa. 

    —Está acostumbrada a vivir así.  

    —Entonces… 

    —Entonces, ellos le llevaron a ti. 

    —¿A mí? ¿Me estuvo siguiendo? 

    —No exactamente. En realidad, acechaba a los perseguidores y me protegía. El perseguidor, perseguido, ¿no es curioso? Y se dio cuenta de que los rusos vigilaban todos tus pasos porque en realidad me estaban buscando a mí. 

    —Y yo sin ver a nadie… —suspiré al saber que Vicky había estado tras mis pasos en numerosas ocasiones. 

    —Vicky es una profesional. 

    Le conté brevemente el desagradable encuentro que tuve con los hombres de Vladislav en mi casa. Katrín sacudió la cabeza, pesarosa. 

    —Tenía que haberte forzado a abandonar la ciudad. O Inglaterra, si era preciso. Ya te dije que eran peligrosos. 

    Llegamos hasta el automóvil. 

    —Conduzco yo —dije. 

    —¿Sabrás ir? 

    Sonreí. 

    —Tú recuéstate en el asiento del copiloto y trata de dormir. 

    —Lo intentaré. 

    —Hay que limpiarte esa cara —me acerqué para enjugar un poco de sangre con un pañuelo. El estar tan cerca de ella me provocaba siempre una excitación difícil de controlar. 

    —Debo estar perfecta, ¿no? 

    —Siempre lo estás, Katrín. 

    —Gracias por el cumplido. Anda, vámonos. 

    —¿Te duele mucho?  

    —No —mintió—. Pero corramos a Epping. Allí estaremos seguras. 

      

      

    Volvimos a su escondite del bosque. Me pregunté cuántos misterios aún me restaban por conocer de Katrín, que permaneció todo el tiempo adormecida, en un día que comenzaba a llegar a su fin. 

    Le ayudé a subir por el ascensor interior. Una vez en el apartamento, le quité con cuidado la ropa para curarla, intentando rozar su piel lo menos posible, y la metí en la cama para que descansara hasta la mañana siguiente. 

    Lavé sus heridas, puse hielo a sus contusiones y besé cada una de sus magulladuras. 

    Ella se dejó hacer como un animal herido, sin fuerzas para responder a mis caricias. 

    —Mañana te lo contaré todo, te lo prometo, mi amor —me dijo antes de cerrar los ojos—. Te debo una explicación, y esta vez comenzaré por el principio. 
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    La mañana amaneció espléndida, con una luz que traspasaba las persianas y creaba destellos por toda la estancia. 

    Katrín y yo estábamos sentadas en la cama, abrazadas mientras escuchaba sus palabras, de las que no quería perderme ni el más mínimo detalle. 

    —Conocía a Mildred Roi y a su mujer, Olivia Louis, desde hacía años. Yo era una bala perdida a la que Olivia había ayudado y prestado dinero en no pocas ocasiones. Trabajé para ella en mil cosas y mil circunstancias; luego recogía lo mío y desaparecía durante meses. Normalmente hasta que me lo gastaba. Era demasiado joven, tenía dinero y todas las mujeres del mundo a mis pies; mala combinación. 

    «Olivia murió tras una larga enfermedad, mientras yo no llegué a perder nunca el contacto con Mildred. Un día, la encontré realmente agobiada. Le pregunté si tenía problemas económicos, aunque sabía que su esposa, tasadora de arte, le había dejado una importante fortuna. Me contó que Olivia adquirió en su momento unas piezas antiguas y las terminó revendiendo a un coleccionista de dudosa reputación. Las piezas resultaron ser falsas, pero Olivia no lo sabía. El coleccionista le reclamó el dinero, aunque ella estaba convencida de haber sido objeto de una estafa: un primer comprador facilitándole las obras, conociendo su falta de autenticidad y estando confabulado con el segundo; y este notificando a Olivia que eran falsas y reclamando su capital. 

    Nunca pudo demostrarlo, pero ella sabía que ambos le habían engañado y se negó a devolver nada. A partir de ahí, comenzaron los problemas: fue extorsionada regularmente, y amenazada para que no denunciara el asunto a la policía. Estaba jugándosela con individuos sumamente peligrosos. Un cáncer se la llevó finalmente a la tumba, pero el mafioso siguió exigiéndole dinero a su esposa, a la que le requería también los sustanciosos intereses generados. 

    Mildred no sabía qué hacer. Por un lado, no contaba con aquella cantidad, que aumentaba exponencialmente demasiado rápido. Por otro, tenía pavor a poner las cosas en manos de los agentes, porque sabía que esa investigación se demoraría demasiado, mientras los otros no tardarían en pegarle un tiro en la nuca en cualquier momento si se sentían descubiertos. Así que se le ocurrió una cosa. Me llamó para que nos viéramos a escondidas y proponerme algo. Algo que, en principio, podía parecer una locura, aunque, en realidad, bien ejecutado no lo era tanto: Mildred me pidió que me casara con ella. 

    —No entiendo —parpadeé. Tumbadas en la cama, seguía con mis dedos sus heridas mientras la escuchaba con total atención. 

    —El plan era sencillo, aunque más difícil a la hora de ponerlo en práctica. Siendo legalmente su mujer, y dada la absoluta confianza que tenía en mí, pondría todo su dinero y patrimonio a mi nombre, por lo que ella figuraría a todas luces como insolvente. Si moría, desaparecía para siempre y no habría dinero suyo por ningún sitio. 

    —¿Y se contentarían con ello? 

    —Claro que no. Restaba la otra parte. 

    —Imagino cualquier cosa… 

    —Mildred ideó su muerte ficticia. Fallecida ella, esa gente no podría atosigarla más y tendría que olvidar el asunto. El problema, en todo caso, me lo trasladaba a mí, pero yo me he pasado media vida achicando conflictos, así que no me preocupaba en exceso. En compensación, percibí una importante cantidad en metálico, por lo que, si el plan se ejecutaba bien, me compensaba con creces. 

    —Y lo hiciste. 

    —Sí. En realidad, no fue tan difícil. Nos casamos e hicimos vida de pareja de cara al exterior. Nadie podría decir que aquel matrimonio era una pantomima y nadie sabía la verdad. Cualquier error por parte de algún amigo hubiera sido fatal, así que mantuvimos la historia de igual forma para todos. Después, Mildred me traspasó su fortuna, que yo me cuidé en ingresarla a su nombre en nuevas cuentas de paraísos fiscales de Panamá y Suiza, para que nadie pudiera rastrear su propio dinero. De alguna manera, quedaba oculto. 

    —Colaboraste en otros delitos… 

    —Le ayudé a salvar la vida. Míralo por ese lado. Y los paraísos fiscales no son ilegales; solo, digamos, poco éticos. 

    —Ya veo. ¿Y su muerte? —Aquella historia me estaba empezando a fascinar. 

    —Embarcamos en el Island con la idea de establecernos unas semanas en mi país, donde mis contactos y el dinero oportuno podría hacer desaparecer las pistas. Islandia es una nación cerrada a muchas cosas para extranjeros demasiado curiosos. Yo conozco también sus bajos fondos, y más si sabes acceder a las puertas adecuadas y de confianza, alejadas del cumplimiento estricto de la ley. —Me sonrió, pícara. 

    —Entiendo. 

    —Hicimos que Mildred falleciera allí mismo. Del resto: notificarlo a sus allegados, el certificado de defunción falso, etcétera, me encargué personalmente. Nadie iba a viajar para comprobar nada hasta un pequeño y remoto país cercado por el hielo. Lo siguiente es que Mildred desapareciera en un largo viaje por una buena temporada. En algunos lugares como Tailandia es fácil conseguir otra identidad, acompañada de unos retoques faciales. Y tendría todo su dinero a su disposición. En unos pocos años, su muerte sería un mero recuerdo y ella podría comenzar una nueva vida con total tranquilidad. 

    —Vaya. Estoy asombrada. —Me volví a contemplar el exterior desde los ventanales al otro lado de la cama. Me sobrecogí al pensar en todo el peligro con el que Katrín había tenido que lidiar. Y lo fiero que era el mundo ahí afuera. 

    —Aquel tipo, el coleccionista, se cansó pronto y ni siquiera me buscó. En cuanto se enteró del suceso, desapareció y no he vuelto a saber de él. Tendría otros negocios más rentables y supongo que todo aquel asunto le suponía una pérdida considerable de esfuerzo y tiempo. 

    —Y las discusiones en el crucero… 

    —Ah, eso. —Katrín me abrazó por detrás y me besó el cuello. Yo recogí su abrazo. 

    —¿También era ficción? 

    —Todo. Debíamos pasar por una pareja real, ¿no? Nadie se hubiera creído que una joven y su esposa, entre las que mediaban más de treinta años, no tuvieran pareceres distintos. Aunque, y no sé si pudiste comprobarlo, nuestras peleas no duraban mucho. 

    —Un plan perfecto. 

    —El enfado que le causó enterarse de mi cita contigo fue lo único real. Mildred estaba nerviosa y eran sus primeras horas en Islandia, así que me prohibió ir y dejarla sola. 

    —Ahora lo comprendo. 

    —Un buen argumento, sí, que debía funcionar como un reloj. En ello estribaba nuestra propia seguridad. Por eso no podía contarte nada, por ello desaparecía sin dar mayores explicaciones. Y si bien quise decírtelo muchas veces, el hecho de que tú estuvieras al tanto suponía un enorme peligro para ti. 

    —¿Y la segunda mujer? Mary… 

    —Mary Cunningham. —Ella hundió su cabeza en mi nuca, en un gesto que parecía traslucir desolación y arrepentimiento—. Ahí empezaron los verdaderos problemas —susurró. 
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    —¿Qué pasó, Katrín? 

    Katrín se deshizo con mimo de mi abrazo y se levantó para terminar sentándose en un sillón próximo, como si sus propias piernas no la sostuvieran. 

    —Pasó que el negocio fue fácil y se convirtió en una manera sencilla de conseguir mucho dinero, así que busqué un segundo caso. Y este no tardó en llegar. 

    —Katrín, no tienes por qué contármelo, si no quieres. Ya me has dicho suficiente. —Me acerqué a ella y le pasé mi brazo por los hombros; luego le acaricié el pelo, haciéndole ver que entendía su situación y quería que supiera que no la juzgaba. 

    —Lo sé. Pero lo has pasado muy mal y mereces saber toda la historia. —Me miró—: Tess, cuando conoces a mucha gente con dinero, normalmente conoces también a mucha gente con problemas. Así llegó a mi vida Mary, una mujer acosada por deudas de préstamos de dudosa procedencia. Fui yo quien le prepuse la misma operación desarrollada con Mildred: podríamos casarnos, desaparecer para siempre y empezar de nuevo. Al principio fueron lógicas sus reticencias, pero luego conoció a Mildred, que ya vivía resguardada en la costa española y, desesperada como estaba, se convenció. El problema era que su perseguidor no era un mero coleccionista con malas artes, sino un mafioso de verdad, con todas las letras. 

    —Ya. Vladislav. 

    —Vladislav Novikov, alguien a quien siempre es mejor tener lejos. Lo ideamos todo y lo pusimos en práctica, dejándonos ver como pareja en algunos lugares públicos. Tú misma nos sorprendiste en un conocido restaurante de un hotel. Quitado la salvedad de sus dos esbirros, todo ha salido bien y Mary se ha marchado hoy mismo al otro lado del mundo. Cuando te vi, temí que nos hubieran descubierto y que todo se fuera al traste. 

    —Lo siento. 

    —Tranquila. Pronto, sus problemas financieros quedarán en el olvido y podrá disfrutar de su propio dinero sin la presencia de esos malnacidos. 

    —Pero, el entierro… 

    Katrín rio por primera vez desde que había comenzado a hablar y me alegré. 

    —Ah, eso. Una puesta en escena magnífica, ¿no es cierto? Fue divertido llorarle a un féretro vacío. 

    —Pero la gente allí congregada, sus amigos… 

    —Nadie sabía nada. Era necesario que todos pensaran que fue un desgraciado suceso. Sus amigos, muy pocos y escogidos, se irán enterando de la verdad a su debido tiempo. El resto, eran lágrimas de cocodrilo de amistades por interés. Y no hay nada que el dinero no tape. Vicky me ayudó a comprar certificados de defunción, pagar silencios y comprar bocas. Y solo la familia más cercana de Mary estaba al tanto de todo, por eso el entierro fue rápido, sin más pesquisas, y se informó de todo ello para que los hombres de Vladislav supieran que ella había muerto. Después, volvieron los ojos hacia mí, claro, pero yo también tenía mis armas, y Vicky y yo estuvimos siempre en permanente contacto. Incluso cuando comía o cenaba contigo. —Me lanzó una mirada tan cómplice como suplicante, y yo recordé algunas llamadas inoportunas estando con ella—. Tess, nunca te engañé. Era solo un mero trámite todo, pero nunca tuve pareja. Nunca. Ni hice vida alguna de pareja con ninguna de las dos. Espero que me perdones por eso. Por eso y por ser una «facilitadora de desapariciones de mujeres en apuros». No me arrepiento: ellas han comprado su tranquilidad y tienen su dinero. Mientras, yo he conseguido con dos trabajos el suficiente para vivir sin sobresaltos el resto de mis días. Y eso es lo que quiero hacer ahora, como Mildred y Mary: dejar curar mis heridas, y no solo las del cuerpo, y comenzar mi vida de nuevo. 
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    Dos semanas después, 

    en algún lugar al norte del Océano Atlántico. 

      

    No había nadie en cubierta, así que disponíamos de nuestros instantes de intimidad. Katrín me tenía abrazada por los hombros, pero a veces sus manos se deslizaban hasta mi cintura y me provocaban una sensación indescriptible. El mar se tornaba embravecido por momentos, como si quisiera fundirse con el azul oscuro del cielo. Sentí vértigo, pero no por el paisaje, sino por tener a Katrín tan cerca. Por fin, toda mía. 

    —Te quiero, Tess —susurró con sus labios entre mi pelo. Yo era su único centro de atención y me lo demostraba. 

    Quedé hipnotizada por sus ojos. Sonreí, con la felicidad haciendo vibrar todo mi cuerpo. 

    —¿Tengo que creerme eso? —bromeé. 

    —Yo de ti lo haría. 

    —Y qué se supone que tengo que hacer más. 

    —Besarme. Pero no aquí. 

    Se levantó y me tendió la mano, como una reina medieval. Yo se la cogí, y después me engarcé a lo largo de su cuerpo. Sentí cada uno de sus músculos pegados a mi piel. 

    —Ay —se quejó levemente cuando me estreché con ella. 

    —¿Te duele? 

    —No —mintió como siempre que le preguntaba lo mismo. 

    Caminamos amarradas hasta el camarote de lujo que Katrín había escogido para volver a Islandia. Me acordé de Susan, que parecía haber encontrado por fin una ilusión en un muchacho de Bristol, nuestra ciudad. Qué paradoja, pero quizá así había tenido que ser: dar tantas vueltas para acabar topándose con la felicidad en alguien cercano. 

    —Te enseñaré mi país centímetro a centímetro. 

    —Prefiero que me enseñes con detalle otras cosas. También centímetro a centímetro. 

    Le hizo gracia mi ocurrencia. 

    —Después iremos a donde tú quieras. Al infierno, si te apetece conocerlo. 

    Estaba guapísima con el pelo un poco más largo de lo habitual, y con los ojos tan brillantes como de costumbre, la piel tersa, aunque con algunas cicatrices que la embellecían aún más, y una nariz recta y perfecta, sin señales ya de los golpes recibidos. La recuperación de su carrera de modelo fue una coartada ante mí, pero pensé que tendría un inmenso éxito en ella si la iniciaba. Un rostro y un cuerpo así terminarían siendo muy cotizados. 

    —Katrín… 

    —Dime… 

    —Nada. 

    Hundí mis labios en los suyos y nuestras lenguas se juntaron para no querer separarse más. Yo me sentía viva como no lo había estado en años. No deseaba otra cosa que estar a su lado, y Katrín se mostraba radiante junto a mí. Lo leía en sus gestos, en sus ojos y en el vaho de sus palabras. Todos los misterios de aquella mujer se borraron para siempre. 

    Nos miramos con intensidad, como dos adolescentes enamoradas a las que el tiempo no importa, ni siquiera al sentirlo pasar, porque se encuentran ya un espacio muy lejano. 

    De pronto, mi amor alzó la cara, distrayéndose con algo: 

    —¡Mira! —Se separó levemente para indicarme con la mano algo en el cielo. 

    —¿Qué? —Busqué yo, asombrada. 

    —¿La ves? Allí. —Katrín se mostró exultante. Yo agudicé la vista y entonces la advertí. Se trataba de la estampa de unos preciosos colores verdosos, anaranjados y violáceos difuminados de forma espectacular. 

    —¡Sí! ¡Qué hermoso! 

    Me entrelazó las manos por detrás, situándonos enfrente de aquel maravilloso fenómeno natural que había venido a hacernos un regalo con su presencia. 

    —Debería fotografiarlo, pero ni siquiera he traído mi cámara —reí—. Vaya fotógrafa de viajes. 

    —Mi fotógrafa de viajes —repitió con ternura. Y, apoyando su cabeza en mi hombro, continuó: —¿Sabes? He visto muchas auroras boreales en mi vida. En esta parte del mundo no son nada difíciles. Pero ninguna tan increíble como esta. Y estoy segura que es porque la estoy contemplando contigo. 

    Yo me derretí de amor. Sus abrazos me estrecharon y el corazón me dio un vuelco. El teléfono móvil de Katrín dio en ese preciso instante un pitido de mensaje. Para no romper nuestro momento, Katrín esperó hasta llegar al camarote, media hora después, para leerlo. No me contó su contenido, pero yo, tras un gesto suyo de preocupación y un descuido, lo llegué a ver de reojo más tarde. 

    Más o menos, decía: 

    «Tienes nuevos mirlos de Vladislav en el crucero. Otros te están esperando para cuando llegues a Reikiavik. No te dejarán tranquila hasta que acaben contigo. Guárdate de ellos, Katrín, amiga. No siempre voy a poder llegar en el último momento, aunque lo intente. Vicky». 

    Eso sería después. Antes, la aurora boreal seguía cruzando despacio el cielo, tiñendo de distintos tonos una parte de nuestra noche, mientras las brasas que se desprendían del cuerpo de Katrín me quemaban, a mí y a mil veces yo. Me apretó contra ella y me recosté en su regazo, cerrando los ojos de pura emoción. 

    Di infinitas gracias a la vida; a una vida a la que no podía pedirle que me regalara nada más. Había decidido que, lo que nos trajera el futuro a Katrín y a mí, habría de ser siempre una aventura maravillosa y un experiencia fascinante si conseguía vivirla a su lado. 
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